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CUVÂNT ÎNAINTE 

Iu volumul de faţă sint cuprinse citeva episoade 
dramatice si t ornice, din acelca care intră de obicei in 
țesătura evenimentelor mondiale - in majoritate cele 
legate de povestea armelor acestor uni. Vesele sau 
triste, regretabile sau de dorit, ori cit de diferite ii fi 
intre ele, asemenea aspecte ale vieţii sint extraordinar 
de |tM«ionante - măcar pentru că ne privesc în mod 


vitei pe toţi. A. le reda plicticos înseamnă cel puţin 
lipsă de respect pentru cititor. O# mai bună soluţie 
pentru a nu păcătui mi se pare aceea de n lăan cit mai 
larg spaţiu materialului faptic. Atunci cititorul, chiar 
«lari nu întâlneşte un condei strălucit, e interesat de 
calitatea şi învelitul informaţiilor ce i se prezintă. 

faptele cuprinse în acest volum - chiar dacă 
unele vă vor pircn neobişnuite sau chiac ciudate dc-a 
binelea - au fost verificate atent. Unde-i vorba nu de 
fapte exacte, ci de închipuirea sau speculaţiile 
autorului, acestea pot fi reperate instantaneu. Am 
căutat A dăm prioritate informaţiilor inedite, 
întâmplărilor cu tilc, de rămmet, cit codată şi 
destinelor omeneşti, căci un episod expresiv, cu 
oameni vii, uneori se poate dovedi mai captivant decât 
o idee abitmctă dinainte cunoscută, iar o discuţie 
directă cu un om se (iteyte adesea mai uşor decât un 
sobru document diplomatico-juridic  ilfşi nu 
întotdeauna are însemnătatea acestuia. 

Dar fireşte, în toate aceste privinţe cititorul este 
aceia care trebuie să dea verdictul. 

x 

Nu există arme secrete. 

Există doar arme deocamdată secrete. 

Cine se încrede numai în arme militare - pierde. 

Mulţi senatori americani s-au lăudat cu 
monopolul Bombei» menit, după ei, să le aducă 
stăpânirea lumii. Au pierdut. E mai bine să mizezi pe 
pace. 

O dată cu primul satelit sovietic, mulţi oameni 
din lumea occidentală au observat un adevăr care 
fusese ţinut secret. Arma supremă a epocii noastre nu- 
i vreo secretă îngrămădire de metal şi explozivi. Arma 
supremă o alcătuiesc oamenii şi orânduirea lor 
socială. Cine are o orândnire superioară, acela are şi 


va avea - printre altele, la nevoie - şi armele cele mai 
bune, deşi pacea şi nu înarmarea constituie țelul său 
firesc. Secretul unei arme sau alta poate fi descoperit; 
superioritatea unei orânduiri noi este însă de 
necucerit pentru orânduielile perimate. 

Arma supremă a epocii noastre este socialismul, 
cu oamenii săi, care întrece treptat capitalismul. Ca in 
orice competiţie, fiecare preferă terenul propriu: 
socialismul vrea ca întrecerea să se desfăşoare pe 
terenul păcii şi ridicării traiului omenesc, anumite 
cercuri pare-se că preferă terenul înarmărilor şi 
războiului rece. Din motive explicabile, miliardele de 
oameni ai pământului apreciază terenul întrecerii 
paşnice, în condiţiile încetării goanei înarmărilor, ale 
izolării cercurilor şi persoanelor agresive, ale (Slăbirii 
încordării, ale coexistenţei. Sperăm ca evenimentele 
povestite aci să intre dt mai iute din domeniul 
actualităţii în acela al istoriei inactuale: cu alte 
cuvinte, să nu mai existe armate, înarmări, state 
majore, ministere de război, tot ceea ce N. S. 
Hruşciov, în numele guvernului sovietic, a cerut să se 
desființeze, prin consensul popoarelor. Dezarmare 
generală,  coexistenţă paşnică - iată deziderate 
legitime pentru o omenire şi o dvilizaţie care a ajuns 
să atingă luna. 

Acestei cauze îi este consacrat şi volumul de faţă. 

S. F. 

ARMA SECRETĂ 

Era noapte. Dintr-o dată, Claude Eatherly începu 
să urle. Scotea nişte urlete tânguitoare şi pline de 
groază. Doamna Eatherly se trezi speriată, aprinse 
lămpiţa de lângă pat şi-şi văzu soțul ridicat în capul 
oaselor, cu gura larg deschisă, cu ochii scoşi din 
orbite. 

— Claude! Claude! îl scutură ea. 


Eatherly bolborosi câteva cuvinte de neînțeles - 
şi, treptat, în ochii lui rătăciţi şi holbaţi începu să 
reapară lumina raţiunii. Acum, verdele străpungător, 
acea luminiţă de viaţă şi sănătate care o fermecase pe 
tânăra femeie, strălucea din nou în privirea lui. Era un 
bărbat voinic şi sănătos, cum sunt mulţi dintre 
americanii în sângele cărora s-au amestecat neamuri 
diferite şi care au copilărit prin ferme; era înalt, puţin 
trecut de un metru şi optzeci, cântărea nouăzeci de 
kilograme, avea un păr castaniu şi toate mişcările lui 
respiraseră până.atunci putere, sănătate, echilibru 
sufletesc. 

— Ce-i? Ce-i? gâfii el cu fruntea scăldată in 
sudori. 

— Ai tipat, Claude. [ipai prin somn. Tipai 
îngrozitor. 

Bărbatul privi undeva departe, la un lucru ce-l 
vedea numai el, şi din nou în ochii lui strălucitori de 
sănătate apăru ceva tulbure, o undă de spaimă şi jale, 
ca la uti animal chinuit: 

— Acum îmi amintesc, zise el. Avionul era în 
flăcări, şi niu puteam să sar afară. Cădea la pământ şi 
arde*, ardea cu mine, ardeam de viu. 

Ea îi mângâie părul cirlionţat 

— Ai visat urit, cum visează copiii citeodată. 
Culcă-te, Claude, culcă-te, şi o să-ţi treacă.. 

Peste o oră, strigătele disperate ale lui FEatherly 
spintecau iarăşi tăcerea nopţii. Şi a doua noapte iar, şi 
a treia, mereu şi mereu, noapte după noapte. 

Statul american i-a acordat apoi o pensie de 237 
de dolari, pentru incapacitate mintală. Banii îi lua 
familia. El n-avea nevoie. El, cu avionul în flăcări; era 
la spitalul de boli nervoase din Waco. El n-avea nevoie 
de hani, el avea nevoie de un singur lucru: să scaipe 
de mirosul de came arsă, de avionul ce se prăbuşea, 


de flăcările care-i mistuiau creierii, forţe întunecate şi 
teribile care-i măcinau viaţa mult mai groaznic decât 
dacă i-ar fi răpit-o cu totul, dintr-odată. 

Nu cred nici în blesteme, nici în vreo judecata 
mai presus decât aceea a societăţii umane, nici în 
arme secrete sau forţe misterioase pe care mintea 
omenească n-ar putea să le pătrundă. Există însă pe 
lume o dreptate, anumite legi ale firii omeneşti şi ale 
omeniei, pe care nimeni nu poate să le încalce, fără ca 
pedeapsa să-l ajungă din urmă - mai curând sau mai 
târziu. 

x 

In august 1945, grupul mixt 509 de la Tinian era 
unul din cele mai puternice grupuri ale forțelor 
aeriene americane, iar între piloții săi de elită, cinci, 
care erau cei mai buni, au fost aleşi pentru „o misiune 
istorică”, după aim avea să se spună. între ei, Inaltul 
şi bronzatul maior Claude R. Eatherly, comandantul 
unei fortărețe zburătoare B. 29, era cel mai capabil. 

Al şaselea copil, cel mai mic, al unei familii de 
fermieri viguroşi din Grayson County-Texas, Claude se 
distingea prin calmul sãu de fier, prin nervii sãi de o 
forţă supraomenească. Dacă alţi piloţi erau în stare 8â 
atingă sigur obiectivul, Eatherly, în schimb, ştia şi mai 
mult. ştia să sc întoarcă tot atât de sigur îndărăt, cu 
avionul teafăr. Un pilot mediu putea bombarda 
populaţia civilă; Eatherly, insă, putea şi mai mult: să 
inventarieze pagubele. Era, într-un cuvânt, prototipul 
unui anumit erou îimerican, modelul Supraomului pe 
care-l slăveşte atât de mult propaganda din romanele 
şi filmele americane de aventuri. Nu ştiu dacă sc 
cheamă Supraom acel care facc asta fără ca el să 
treacă prin vreo primejdie, dar în orice caz Supraomul 
Claude R. FEatherly primise misiunea de onoare de a 
folosi prima oară arma secretă. 


Valoarea acestei arme secrete nu stătea atât în 
faptul că ucide mulţi oameni: doar ştim că la orice 
armă se găseşte iute contraarma. Valoarea ei stătea în 
puterea de a îngrozi oamenii. Japonia, din punct de 
vedere militar, pierduse lupta, aşa că arma atomică nu 
era destinată acelui război: ea era menită să sperie şi 
să îngenunche omenirea în faţa Supraomului care 
ameninţa cu un război nou şi teribil. Supraomul, la 6 
august 1945, deasupra Hiroşimei, trebuia să arunce 
Groaza. Asta era toată arma secretă. 

La ora 9 şi 14 minute, bombardierul Etiola cea 
veselă a lichidat 92,000 vieţi omeneşti *. în vreme ce. 
după comiterea uciderii în masă, trei bombardiere se 
îndepărtau în grabă, fără să fi fost stânjenite de 
aviația japoneză saiu de antiaeriană, al patrulea, 
Fulgerul drept al Supraomului Claude Eatherly, se 
rotea deasupra locului, „pentru a lua măsurători 
ştiinţifice fi a raporta asupra pagubelor'*. Cu 
admirabilul său calm, frumosul ^i sănătosul erou 
modern, fără niciun fel de grabă - că doar nu-l 
ameninţa nimeni - a inventariat aproximativ, din zbor, 
trupurile carbonizate ale femeilor, capiilor, bărbaţilor, 
felul strălucit în care un oraş fără apărare, un oraş cu 
căsuțe fragile, cum le fac japonezii ca să se ferească 
de pagubele cutremurelor, un oraş unde se anulase 
alarma aeriană şi oamenii umblau pe străzi, a fost 
transformat într-o uriaşă măcelărie. După câteva zile, 
ochii verzi ai Supraomului priveau la Nagasaki exact 
acelaşi spectacol, cercetând efectele bombei lansate 
de avionul Marelui artist. Pentru meritele lui, Eatherly 
primea Crucea de onoare a zburătorilor şi alte mari şi 
asemănătoare onoruri. N-a avut niciodată vreun 
accident. 

Trecuseră şapte ani de armată şi, retribuit cu 
bani şi decoraţii, slăvit, admirat, fără umbră de 


neplăcere, teafăr şi neatins pină la ultimul fir de păr, 
Eroul s-a întors la vatră, mâna lui s-a desprins de pe 
maneta ucigătoare, pentru a-şi înşfăca din plin 
răsplata, bucuriile vieţii - până în noaptea când. de la 
mii de kilometri depărtare, după mii de zile, l-a ajuns 
din urmă neiertătorul miros ^1 cărnii arse, până în 
noaptea când i s-a înfipt în ochii 

* £ vorba de ora locali japoneză. 92.000 indici 
nomirul celor care au murit pe loc. Numărul total al 
victimelor, morţi pe loc, ulterior, «auschilodiţi, la 
Hiroşima şi Nagasaki, se ridici la 350.000. 

verzi tabloul acela, pe care-l credea uitat, pină in 
noaptea când el, sănătosul, Supraomul, teafărul, 
eroul, a început să urle şi să urle, ca un câine peste 
care a trecut o maşină. 

» 

In pauzele când i se dădea drumul de la spital, 
eroul a fost arestat - odată la New Orleans, altădată la 
Hcaumont, pe urmă în Houston. Era arestat pentru 
spar- «cri, atacuri armate, tâlhării. Praful şi pulberea 
s-a ales din frumoasa lui căsnicie, nevasta a divorţat 
îngrozită, împreună cu un coleg de spital, Eatherly, 
recent, a fost in nou interogat pentru spargeri noi, în 
West 'Texas.,.Nh ştiu de ce-am făcut-o - a declarat 
Eroul, privind în Hol - primesc o pensie, n-aveam 
nevoie de bani”. 

Nu şi-a schimbat prea mult activitatea: singurul 
lucru care s-a schimbat a fost că avionul lui arde de 
tlţiva ani, şi-l pârjoleşte de viu în fiecare noapte, şi-l 
ihinuic în fiecare noapte, şi-l face să urle, noapte de 
noapte, an după an, în chinurile morţii. 

Nu, nu, nu mă bucur şi nu-mi bat joc de el. 
Trimiteţi-l pe acest debil mintal la conferințele pentru 
dezarmnrc, unde propunerile sovietice şi ale noastre 
de interzicere a Bombelor sunt sistematic amânate, 


trimiteţi-l acolo, comparaţiei cu alţii, şi nu ştiu, zău, 
dacă îl veţi mai condamna pe acest sărman vinovat de 
proporţii modeste. De cl li şi parc rău când te 
gândeşti cum ar fi putut să fie viaţa acestui american 
frumos, solid şi sănătos, dacă America l-ar fi lăsat să 
fie om, nici Supraom, nici Neom, ci pur tfi simplu om. 

Dar există totuşi pe lume şi legi ale convieţuirii 
sociale şi omeniei, pe care nu le poţi călca nepedepsit. 
Supraomul Eatherly a aruncat în lume Groaza. 
Această armă secretă n-a putut să răpună omenirea, 
dar s-a întors împotriva Supraomului: arma secretă, 
Groaza, îl va tortura noapte de noapte, an după an, 
până în ceasul când vechea lui complice, cu coasa ei, 
va veni să-i dea dezlegare. 

DRAMA ATOMIŞTILOR 

Străluceau, negre, fracurile, şi sclipea carnea 
albă a decolteurilor: bancheri, industriaşi, tot ce avea 
mai de soi puternicul grup financiar din Cleveland, se 
adunase intr-un banchet fastuos, pe la începutul 
anului >8. Veselia era în toi. Dintr-odată, s-a ridicat în 
picioare un om cu sprincenele groase cât o mustață: 
un savant celebru supranumit „Părintele bombei H“ 
Cuţitele au (lincănit în pahare, convivii, zâmbind, şi-au 
tamponat i u şervetele gura încă plină, iar Edward 
Teller a spus: „A fost o greşeală să se folosească 
bombele atomice ht bliroşima şi Nagasaki. Japonezii 
ar fi trebuit să fie preveniţi, pe urma ar fi trebuit să 
explodeze o bombă de demonstraţie (adică una care 
să nu fie aruncată asupra oamenilor), iar abia apoi să 
se dea un ultimatum pentru capitulare*”. 

După aceste cuvinte, expiicând că el personal n- 
are nicio vină, Teller s-a aşezat şi a continuat să 
mănince. 

In acest fel simplu, cel mai cunoscut partizan - 
între oamenii de ştiinţă - al fabricării şi experimentării 


armelor nucleare a ajuns să recunoască şi el că 
350.000 dr civili, trei sute cincizeci de mii de bărbaţi, 
femei, copii, au fost ucişi sau schilodiţi îngrozitor, fără 
nicio justificare. 

Lucrul se ştia încă de acum 13 ani. Dar, în ultimii 
ani şi mai ales azi se petrece un fapt cu adevărat 
extraordinar şi zguduitor. 

„De ce mormântul te-a zvârlit afară?” 

încă înainte ca Hamlet să pună această întrebare 
fantomei tatălui său, literatura ne-a obişnuit ca 
„duhurile „ morţilor - mai ales ale celor asasinați - să 
se amestece în viaţa celor vii şi uneori să le conducă 
acţiunile. Credinţa e, desigur, mistică, dar la baza ei 
stă un adevăr psihologic: crimele groaznice, cu cât 
trec anii, în loc să se şteargă din amintire, şi mai ales 
din amintirea celui ce a ucis, dimpotrivă, reînvie cu o 
claritate halucinantă. 

Aici însă, fenomenul nu poate fi redus la 
psihologie. Morţii fără mormânt ai Hiroşimei se 
amestecă în politica mondială datorită unui motiv mult 
mai puternic. Cele două bombe A care au distrus 
350.000 de oameni n-au dispărut. Dimpotrivă: au dat 
naştere unor monştri mult mai mari decât ele şi apar 
azi faţă de bombele H ca nişte albine comparate cu 
rinoceri. 

Şi mai e un motiv, Când America de Nord a 
aruncat cele două bombe, ea era singura ţară care 
poseda dteva arme A. Americanii aşadar înfruntau, 
fără să-şi dea seama, problema celebră pe care o 
pusese cu vreo două veacuri înainte Jean-Jacques 
Rousseau. Filosoful francez întrebase: dacă fericirea 
ta atârnă de moartea unui îndepărtat mandarin chinez 
pe care nu-l cunoşti si nu-l vei vodca niciodată - atunci 
vei consimţi la moartea lui «nu nu? E drept că 
fericirea americanilor de râni nu depindea de uciderea 


„mandarinului chinez” sau japonez, dar în orice caz ei 
puteau să fie conştienţi sau nu tic pericolele noii arme, 
partizani sau nu ai ei, la „libera alegere”, după cum 
le dicta conştiinţa şi simţul de răspundere faţă de 
oamenii care trăiesc în alte ţări. Când Iii ml au văzut 
bomba nu de alături, ci de „vizavi atunci ^ cei mai 
îndărătnici s-au simţit nevoiţi să cugete mai serios: 
problema  îndepărtaţilor „mandarini** asiatici şt 
mropeni devenise, vrând-nevrând, şi o problemă 
americană. 

Intă însă că „vizavi”-ul sovietic a încetat din 
proprie iniţiativă experienţele primejdioase cu această 
armă, cu. (ondiţia ca partea americană să nu mai 
efectueze noi experienţe. Exact ca acum 13 ani, 
guvernul american, de astăilntă secondat de cel 
englez, e în faţa unei răspunderi colorile: cl are iarăşi 
un prilej de a curma primejdia care ntlrnă deasupra 
pământului, sau poate s-o facă şi mai Apăsătoare. în 
aceste împrejurări, evenimentele de acum M uni, felul 
cum a fost luată hotărârea, istoria unei crime inumane 
şi a unei mari drame, toate acestea sunt scoase din 
culisele în care au stat ascunse: astăzi, în deosebi în 
Occident. despre Hiroşima se vorbeşte mai amănunţit 
şi mai profund decât înainte. Nu e o problemă istorică. 
E mult mai mult. 

Drama 

Dialectica istoriei are uneori întorsături şi 
ciudăţenii tirAgicc: primii creatori ai bombei atomice 
au fost tocmai onmrnii care se împotriveau cel nud 
mult la folosirea eu C/iim s-nu petrecut lucrurile? 

Naşterea bombei atomice a fost pregătită 
teoretic şi în parte şi practic de trei mari somităţi 
ştiinţifice: 

Albert Ein6tein - fugit de regimul lui Hider. 

Enrico Fermi - fugit de regimul lui Mussolini. 


Leo Szilârd - fugit de regimul lui Horthy. 

La aceştia se mai adăugau şi alţii, în aceeaşi 
situaţie: asuprirea politică şi prigoana rasială 
exercitată de  hitlerişti făcuse ca America să se 
îmbogăţească peste noapte cu cele mai puternice 
creiere de atom işti pe care le zămislise omenirea (aici 
exceptăm pe savanții sovietici, care lucrau într-o ţară 
greu lovită de război). Aceste creiere erau obsedate 
de o mare teamă: teama că secretul energiei atomice - 
care plutea în aer - va fi descoperit mai întâi de 
hitlerişti, mai ales de oamenii lui Heisenberg, singurul 
atomist de vază care lucra pentru Reichul nazist. In 
1939, la îndemnul lui Leo Szilârd, Einstein i-a scris lui 
Rooseveltj prevenindu-l de pericol. 

Munca pentru descoperirea noii arme a pornit 
însă mai târziu, cu încetineală, şi, la început, cu 
mijloace foarte modeste. în cursul contactelor fugare 
pe care savanții antifascişti refugiaţi în America le 
aveau cu colegii lor care lucrau pentru Reichul nazist 
- în deosebi cu Heisenberg - cele două părţi se 
iscodeau reciproc şi n-aveau încredere una în alta; 
până la urmă antifasciştii şi-au format convingerea că 
Heisenberg şi oamenii săi sunt pe cale să descopere 
secretul bombei atomice. în realitate, oamenii de 
ştiinţă nazişti lucrau, mulţi din ei în silă, la 
descoperirea unui motor atomic. în 1942 spionajul 
aliat a capturat şi un dosar cuprinzând indicii în acest 
sens; dar documentele au fost luate drept o falsă 
probă lăsată special de contraspionajul hitlerist 
pentru a induce în eroare. 

Conducătorul grupului dc savanţi refugiaţi de 
fascism,!,< <> Szilard, avea să descrie astfel starea 
de spirit cate mima în munca lor pe descoperitorii 
bombei: „De-a lungul anului 194$, şi, în parte, al 
anului 1944, cea mai mare tramă a noastră a (ost 


aceea că hitleriştii ar putea crea bomba... Dar atunci 
când, în 1945, am fost eliberaţi de (n oastă nelinişte, 
am început să ne întrebăm cu groază < c fel de 
intenţii primejdioase ar putea avea guvernul american 
cu privire la alte ţări.”, 

Sta tul-gazdă american pusese la bătaie două 
miliarde do dolari *, poseda bomba, iar acum vroia 
„să-şi scoată capitalul”, aruneând patru bombe asupra 
]aj>oniei. Care era scopul? 

De ce au trebuit să moară 350.000 de oameni? 

Istoricul american Robert I. C. Butow, de la 
Universitatea din Princetown (un istoric care nu-i 
animat de tendinţe progresiste şi care regretă faptul 
că Uniunea Sovietică a intrat în războiul contra 
Japoniei) a sintetizat într-o lucrare a sa toate sursele 
de informaţie americane şi japoneze, stabilind că dacă 
se acţiona pe cale diplomatică,,,războiul s-ar fi putut 
termina la sfârşitul lui iulie sau începutul lui august, 
fără bomba atomică”. 

Să ne adresăm şi celui mai informat om în 
aceasta problemă, şeful de atunci al spionajului 
american din Pacific, Alfred MacCormack pe numele 
lui. El întocmise un lung raport din care rezulta că 
distrugerea oraşelor 

* Suma aceasta am găsit-o în majoritatea 
surselor amcricane pe care |p-*m consultat. Fac 
excepţie memoriile lui Truroan, care indică suma de 
2,5 miliarde. 
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japoneze nu era necesară, Japonia fiind pe 
punctul dc a capitula. „Dar generalul Norstad - 
spunea el - a declarat că un astfel de procedeu (adică 
acela de a renunța la bombardarea şi uciderea a sute 
de mii de oameni) ar fi fost «lipsit de eroism şi 
nedemn de aviația  americană(Acest Norstad, 


„generalul bombă” nu este altul decit actualul şef 
suprem al forţelor N.A.1.0.) * 

Savanţii atomişti îşi dădeau seama că măcelul 
care se pregăteşte e inutil din punct de vedere militar, 
că este, înainte de toate, un mijloc de a intimida 
aliatul sovietic şi celelalte popoare, un ambasador al 
dominaţiei pământului de către S.U.A. Cum a spus mai 
rirziu un atomist englez, nu era vorba de ultima 
bombă a războiului antifascist, ci de prima bombă a 
războiului rece. Japonezii erau cobaii. 

în laborator, se întâmplă să moară intr-o 
experienţă zeci sau sute, chiar mii de cobai. însă 
cobaii omeneşti aveau să moară cu sutele de mii. 

Presimţind crima, grupul atomiştiâor a trecut la 
acţiune. 

Adevărata faţă a lui Teller 

In vara h*t 1945, după prima explozie 
experimentală reuşită, descoperitorii bombei atomice 
fac o petiție către preşedintele Truman, prin care cer 
să se organizeze o explozie în Pacific, care să poată fi 
constatată de către conducătorii japonezi, dar să nu se 
arunce dintr-o dată bomba asupra populaţiei civile. 

Cei 67 de semnatari erau descoperitorii bombei, 
sa- 

* Şi jurnalul intim al lui Forrcstal confirmă că 
Japonia era tnvitul la ora aruncării bombei. Americanii 
„Sspărseseră” codul japonez şi aveau informaţii de 
prima mână. 

v un ţi tic mare renume, în majoritate europeni 
care ştiau ci* înseamnă suferinţa; erau şi americani, în 
frunte cu Jnnit'N Franck din Chicago, care avertiza că 
această «rima „va st îmi groază şi dezgust în alte ţâri 
ale lumii'. Alrttmi de aceştia, crescuseră însă câteva 
„cadre noi”, tineri americani, pasionaţi de o explozie 
„pe viu”.Ein-au nemţia t apelul, iar dintre cei vechi nu 


l-a semnat nici IVI ler. Conducătorul grupului, Leo 
Szilârd, i-a scris lui Kdward Teller, în calitate de 
prieten şi compatriot (amândoi erau unguri), rugându- 
l să semneze. Teller a refuzat Imitai, scriind negru pe 
alb că aruncarea bombelor asupri iintii obiectiv 
omenesc este „cel mai bun lucru cu putinţă!” 

Desigur, semnătura lui Teller n-ar fi lânsemnat 
mare lucru: petiția şi aşa avea cele mai celebre - 
nume, iac guvernul american nu vroia să renunţe la 
crunta sa „ex- |K*rienţă”. Nu strică însă câteodată să 
studiezi şi cararlerul oamenilor, chiar dacă, în cazul de 
faţă, nu ne int.”- i eincnzft atât persoana lui Teller, cât 
o anumită politică. 

Truman - dar vom vedea că nici persoana lui nu 
ne interesează cel mai mult - dă ordinul, şi la 6 şila 9 
niiMiiKt, două fortărețe zburătoare B. 29 - Enola cea 
veselă. yi Marele artist - fără să întâmpine vreo 
împotrivire urmată din aer sau de pe pământ, curăţă 
din două lovituri o treime de milion de fiinţe omeneşti. 

Trăiască sfintenia! 

î ui stă însă, în această crimă absurdă, un 
amănunt atât dc absurd, îneât atinge nebunia. Oricât 
m-aş căzni să vi-l explic, nu reuşesc, îmi lipseşte 
puterea. Voi cita direct cuvintele lui Truman, din 
volumul său de memorii De la Votsrlani la Hiroşima: 

„."Birourile lui Stimson * pregătiseră o listă de 
oraşe japoneze care puteau servi ca obiectiv. Oraşul 
Kyoto, pentru a cărui bombardare era mare partizan 
generalul Arnold, pentru că îl socotea drept centrul 
unei activităţi militare considerabile, a fost eliminat 
atunci când secretarul a remarcat că acesta era un loc 
de pelerinaj din cele mai frecventate”. 

Aşadar, din respect pentru religie, urmau să fie 
ucişi sute de mii de oameni nu la Kyoto, ci la Hiroşima 
şi Nagasaki. Uciderea în masă se făcea cu teamă de 


dumnezeu, cu respect pentru religia japonezilor. Cât 
dc frumos, cât de uman! Şi dacă vreodată copiii 
carbonizaţi 1 a Hiroşima, dacă vreodată cenuşa lor 
răspândită în toate direcţiile, s-ar putea aduna 
laolaltă, dacă vreodată ei ar căpăta glas şi ar putea să 
întrebe: 

— De ce noi? De ce aţi pârjolit pământul acesta, 
atunci dud la Kyoto era centrul dc luptă? li s-ar 
răspunde imediat, cu un zâmbet blajin: 

— E adevărat, dar v-am omorât pentru că n-am 
vrut să distrugem un loc de pelerinaj. 

Nebunia - căci nu pot s-o numesc altfel - nu se 
sfârşeşte aci. Lista finală cuprindea patru oraşe 
prevăzute numai pentru prunul atac cu bombe 
atomice: 

„Ţinta celei de a doua bombe atomice trebuia să 
fi? Kokura, Nagasaki venind abia a doua la rind... Dar.. 
vizibilitatea era rea şi, după ce s-au. învârtit de trei ori 
asupra obiectivului fără »să-l vadă, s-au îndreptat spre 

* E vorba de ministrul de război al S.U.A., 
Stimson. Trebuie însă sp-js că acesta a avut în general 
o atitudine corectă şi clarvăzătoare. La 11 sept. 1945, 
într-un mare memorandum către Truman, el se 
pronunţă răspicat contra monopolului atomic 
american şi anunţă profetic şi surprinzător de just 
urmSrile dezastruoase ale acestei politici şi chiar 
perioada când U.R.S.S. va lichida acest monopol. După 
10 zile, a fost nevoit să-şi dea demisia. 

NuKiisuki... Atacul împotriva oraşului Nagasaki a 
reuşit din plin.** 

( 'a\ sii vezi de ce depinde viaţa a zeci de mii de 
fiinţe  nmeneşti. îmi închipui  superfortareţele, 
plimbându-se liniştite deasupra norilor, plutind peste o 
împărăție deja învinuit, simțindu-se grele din pricina 
bombei pe care mm dintre cl o poartă îin pântece. Vor 


să arunce bomba, ţi mlniit tu ca să pună punct la viaţa 
a vreo sută de mii tic oameni; daca Kurato nu se vede 
bine, hai atunci la Na”“jiNaki - şi dacă cumva 
vizibilitatea lipseşte şi acolo, luti In Niigata, oriunde, 
ce mi-e una, ce mi-e alta,numai iMtmnii să fie acolo, 
adică făpturi vii, cât mai multe Ifinei, tlţi mai mulţi 
bărbaţi, dţi mai mulţi copii, vii şi înghesuiți, - că de 
rest are grijă bomba. 

Opera „Marelui artist” 

Unul dintre tinerii americani care au lucrat la 
bombă liipitanul Parsons - asistă din Enola cea veselă 
la „experienţă” şi văzând cum au fost loviți vreo 
200.000 de  n»i.meni, telegrafiază entuziasmat, 
cuvintele pe care Truman iivra să le citeze înduioşat în 
memoriile sale Rezultate /imite clare, succes pe toată 
linia!” 

SUCCES PE TOATA LINIA! 

IJI», Parsons, Parsons! Atunci, rezultatele i s-au 
părut lonrte clare, dar după dţiva ani abia i-au devenit 
mai rinix*: bravul tânăr s-a retras din armată, din 
ştiinţă, din vin ţii: acum numără mătănii la o 
mănăstire. S-a călu- «flrit. 

Mi-l închipui cu mustăcioara lui - - dac-o mai are 
- cu ochelarii lui, numărând mătăniile: la fiecarc bob 
de chihlimbar care-i trece printre degete, parcă simte 
trupuşorul lucios al unui copil, pântecele acela bombat 
de prunc. Dacă numără mătănii câte 12 ore pe zi, una 
pe secundi, atunci la fiecare trei luni poate număra 
350.000 de mătănii: câte una pentru fiecare suflet 
omenesc. 

Comandantul avionului Enola cea veselă era 
colonelul Paul Tibbets, un om cu figura rotundă, 
osoasă, oacheşă, cu gură energică. 

— Ei, ce zici, dragă Tibbets, a fost bună explozia, 
s-a văzut bine, a fost clar? 


Tibbets nu răspunde: câţiva ani c|upă Hiroşima, 
s-a sinucis. 

Opera Marelui artist şi a Veselei Enola a fost 
studiată 

— imediat după lansarea bombelor - de avionul 
Fulgerul drept, condus de maiorul Claude R. Eatherly. 

— Haide, Claude, băiete, povesteşfce-ne cum a 
fostl 

Claude răspunde cu un urlet: urlă de ani întregi, 
arde de ani întregi, în avionul său - e bolnav de nervi, 
internat la spitalul din Waco, i se pare că arde şi urlă 
mereu ca un dine peste care a trecut maşina. 

Toţi aceştia au fost dndva oameni întregi, 
sănătoşi, unii dintre ei capabili de dragoste, de curaj, 
de devotament şi poate de credinţa într-o viaţă mai 
bună; dar a trecut peste ei o maşină, o maşină al cărei 
carburant nu e benzina, ci sângele omenesc. Maşina 
lui Dupont, a lui General Electric, Westinghouse, 
Kellex, Union Carbide 

— într-un cuvânt. maşina de lux a trusturilor 
controlate de Morgan-Mellon şi Rockefeller, cei care 
au câştigat bani şi din formula geniului lui Einstein şi 
din trupuşoaiclc copiilor dc la Hiroşima şi din viaţa 
sfâşiată a lui libbets, Parsons şi Eatherly. 

Omul care a lucrat pentru diavolul 

Dramele antice greceşti erau dominate de destin. 
Dxamu modernă a fost dominată de doua forțe: 
maşina lui 

I )ui>ont şi ochii oamenilor. Ofițerii care 
aruncaseră bomba tiu foit salvaţi, iar numele lor a fost 
trecut în Enciclopedia britanică. Dar, întoreându-se 
acasă, au trebuit să privniMit in ochii oamenilor. Unii 
n-au putut să suporte aita. Atomiştii, nici ei, nu s-au 
putut simţi izolaţi în laboratoarele lor. 

Dintre toţi atomiştii, am uitat să vă spun tocmai 


de..prtrintecle bombei A”, principalul american al 
grupului, t onducătorul laboratorului de la Los 
Alamos, savantul |. K. Oppenheimer. Ani de zile după 
această tragedie, (>ppcnheimer a stat fără să aibă în 
casă un radio şi fără ml lase să-i treacă pragul vreun 
ziar. 

Dc conştiinţă insă n-avea să scape. El - dacă 
informaţiile noastre sunt exacte - făcea parte din 
comitetul tare ceruse experimentarea „pe viu” a 
bombei. Avea Hoinare. Noapte de noapte. Nu citea 
ziarele. Nu asculta radioul. 

Spera să uite, dar trusturile aveau nevoie de el. 
Slăvitului părinte al bombei A i s-a cerut să creeze 
bomba H. Atunci, fisiunea care mocnea în creierul său 
s-a dezlănţuit «lintr-o dată. Oppenheimer a refuzat, 
declarând că se po- 'Aicţtc, că nu mai vrea, că a lucrat 
„pentru diavolul” 

Duponţii şi Rockefellerii au tresărit jigniţi: cum 
adică, jH'ntru „diavolul”? Căci diavolul, precum se 
ştie, nu do- 
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miciliază în Wall Street, ci la... Moscova. Aşadar, 
Oppenheimer, „agentul Moscovei”, printr-un ordin al 
preşedintelui, a fost demis; s-a mai descoperit, în plus, 
că înainte de război dăduse bani prin nişte rude 
îndepărtate, pentru răniții republicani din Spania! 

Presa a început o campanie violentă contra lui. 
Dar aproape niciun savant american mai cunoscut nu 
s-a alăturat acestei campanii - cu excepţia unuia 
singur. Mai e nevoie să vă spunem numele lui? Edward 
Teller a căpătat conducerea lucrărilor şi, proslăvit de 
presă în fel şi chip, a devenit „părintele bombei H” şi 
cel mai celebru om din vechea echipă. 

Când campania anti-Oppenheimer era în toi, 
marele Enrico Fermi, cel al cărui pilă atomică 


deschisese drumul pentru folosirea noii forţe, trăgea 
să moară. Se spune ca bătrinud savant italian l-a 
chemat la căpătâiul său pe Teller, ca să-i reproşeze 
felul cum s-a încadrat în campania anti-Oppenheimer. 

Teller însă, desigur, nu l-a ascultat cu prea multă 
altenţie: eH era suit în maşina lui Dupont şi Morgan. 

Interviu cu Teller 

1971... 

Mi-am pus pe umeri o pereche de aripi şi m-am 
repezit pe drumul spre rai. Drumul era plin de sute şi 
sute de milioane de oameni; în aglomeraţie mi-a fost 
greu să-l recunosc pe savantul atomist. Cineva însă 
mi-a spus: 

— Teller? Caută-l în drumul spre iad. Grăbeşte- 
te. 

L-am prins într-adevăr aproape de porţile iadului 
- grilajul porţilor era încins, atât de mare era căldura 
dină untru - şi l-am întrebat: 

— Domnule 'Tellcr, în 1945 dumneavoastră v-aţi 
pronunţat pentru asasinatul de la Hiroşima. Au trecut 
13 ani,, ţi in 1958, la un banchet, aţi recunoscut că 
asasinarea celor ţjo.ooo a fost o greşeală. Dar, în 
acelaşi timp, tot în njţH, dumneavoastră aţi cerut 
continuarea experienţelor ţi a înarmării nucleare. 
lacă, au trecut alţi”; ani, şi am Ajun.* la grabnica 
expediere a oamenilor în rai şi în iad. ( < părere aveţi: 
n-a fost din nou vorba de o greşeală? 

Teilor, încruntându-şi sprâncenele groase cât 
mustaţa, «are începuseră să fumege, mi-a răspuns: 

lartă-mă, mă grăbesc, peste cinci minute 
urmează ţin un toast la un banchet pe care-l am cu 
dracii din iad. Pe scurt însă, ai dreptate: a fost vorba 
de o greşeală. Bomba ar fi trebuit să fie desfiinţată. 
Omenirea;i pierit din greşeală... 

Asigurăm pe cititorii noştri că nu credem nici în 


rair nici în iad, iar în privinţa dezastrului atomic există 
toate temeiurile ca să socotim că omenirea îl va 
împiedica. Dă totuşi de gândit că, la 13 ani după o 
crimă oribilă, nişte oameni care au aprobat-o din 
punct de vedere moral, declară acum senin că s-a 
făcut o „greşeală” şi în acelaşi timp cer continuarea 
politicii nucleare. Dacă această politică ar urma să 
izbândească într-un dezastru, la ce viitor banchet ar 
declara domnul Teller că s-a făcut o greşeală? pe care 
planetă ar urma să aibă loc acest banchet? 

Dar ar fi păcat să facem din Teller eroul principal 
al acestor rânduri. 

Drama de ieri a atomiştilor ne ajută să înţelegem 
fapte senzaţionale ale zilei de azi: 

Pe petiția savantului american Linus Pauling, 
laureat al Premiului Nobel, cerând interzicerea 
experienţelor nu 
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cleare, şi-au pus semnătura - cifra e mai veche, 
poate să fi crescut între timp - 2.705 savanţi 
americani! 


Aproape nu există om de ştiinţă american care să 
sprijini în public declaraţiile prin care Dulles şi alţi 
oameni politici afirmă că experienţele nucleare n-ar fi 
vătămătoare sau n-âfr fi controlabile. Despre toate 
astea, şi despre felul cum până şi Teller a început să 
bată în retragere 

— vom vorbi în altă parte a acestei cărţi. Teller 
nu e decât un ins. Mâine poate se călugăreşte şi el, 
sau poate e schimbat cu altul mai puţin „<uzat”. Un 
ofiţer se sinucide, al doilea înnebuneşte - dar vine 
altul la rând. Trumân ordonă aruncarea bombei - apoi 
nu mai e preşedinte. Şi aşa mai departe: oamenii se 
schimbă - dar ceea ce rămâne şi a rămas încă şi acum 
este Bomba. 


Problema e deci clara: a sili însăşi maşina lui 
Duponi: şi Morgan să intre în „marş-arier”. 

Omenirea - şi conştiinţa ci, şi lupta ei, şi forţa 
lagărului socialist - are puterea necesară. 

H PLUTEŞTE PESTE OCCIDENT 

îşi meşterea o bancă. Nimic extraordinar: după. 
lucru. I*r seară, destui americani, ca şi mulţi alţi 
oameni, î$i lac o bancă, să şadă pe ea în timpul liber. 
Nevastă-sa. doamna Gregg, vedea de gospodărie. 
Nimic nemaipomenit: aşa fac multe soţii, şi în 
Florence şi în alte locuri. Copiii se jucau lângă 
grădină. larăşi nimic deosebit: copiilor le place să se 
joace. Totul a sărit în aer: un avion Milpase peste ei o 
bombă atomică. 

Kxplodase doar detonantul obişnuit, fără partea 
atomică a bombei: 6 răniţi, 6 case distruse, o biserică 
etc. Sinistru nu e atâta accidentul în sine. Sinistru e 
că asta se poate întâmpla oricând, cu o bombă la care 
să explodeze ^i partea nucleară, oricând, din senin, 
când nici nu visează oamenii. Nu numai la ii martie, în 
America, cum a întimplat, - dar oricând, şi în Anglia, 
şi în Franţa, $i în alte ţări binecuvintate cu aceste 
zboruri permanente de „patrulare”. Bărbaţii şi-au 
meşterit bănci pe care să sc așeze şi să fumeze în 
linişte, nevestele văd de casă, copiii se joacă. 

— Jimmy! strigă deodată mama, şi se aude o 
palmă răsunătoare. Jimmy! ţi-am spus de o mie de ori 
că un copil ca tine n-are voie să se joace cu 
chibriturile! Vrei să sărim cu toţii in aer? Uf, 
neastimpăratule, o să-mi scurtezi viaţa! 

Şi îi mai dă una peste mână, şi îl trage de lângă 
gaz, şi îi smulge chibriturile ucigaşe dintre degete. Şi 
în timpul ăsta, undeva, la mii de metri deasupra 
capului lor, zboară Bomba. 

* 


Degetul piloților. se odihneşte lângă un buton - şi 
nimeni nu le dă peste mână. Şi-au pictat pe carlingă 
nu ştiu ce balaur, ipe care au scris „Ilrăsnetul din 
Minnesota”, sau ceva în genul ăsta, şi acum mestecă 
gumă şi pilotează. Au citit cărţi şi reportaje adevărate, 
despre supraoameni care comit crime numai ca să-şi 
dovedească forţa - şi acum pilotează, cu butonul 
declanşator lângă deget. Bolile mintale sunt 
numeroase în S.U.A. şi izbucnesc adesea pe 
neaşteptate, dar până la prima criză 

— până ce unul dintre piloţi va apăsa pe buton - 
să sperăm că toţi sunt normali. Ordinele vin adesea de 
departe, printr-o reţea întreagă de radio-emisie, dar 
să sperăm că se va auzi bine. Şuruburile, manetele - 
tot mecanismul complicat care lansează bomba, să 
sperăm că este mai bine pus la punct decât unele 
rachete americane care o iau razna sau explodează pe 
sol. 

— „Era cât pe aici să trag primul foc al celui de- 
al treilea război mondial” - a declarat, nu de mult, un 
pilot american. 

Lucrurile s-au petrecut nu departe de noi, lângă 
coastele Turciei. Flota a 6-a americană făcea mari 
manevre. Deasupra vaselor a apărut un bombardier 
necunoscut. 

Viceamiralul Brown a ordonat imediat unui pilot 
din aviația maritimă să urmărească avionul şi „în caz 
de nevoie” să-l atace, să tragă in el cu tunurile, să se 
uşureze şi de bombe, să facă ce-o şti şi să-l doboare. 
Noroc că n-a reuşit. După ce presa făcuse gălăgie, 
cum că avionul ar fi dispărut în Bulgaria, s-a aflat 
adevărul: „Forţele aeriene ale S.U.A. - a scris 
publicaţia americană Parade - au vrut ca două 
bombardiere B. 4j să treacă prin barajul flotei S.U.A. 
Sperau să surprindă flota, şi să dobândească un 


succes propagandistic în lupta pentru dolarii 
alocărilor militare, care se duce între diferite servicii 
ale forţelor armate din S.U.A” 

„Aviaţia** a vrut să ciupească ceva din alocările 
„marinei”! Trusturile de aviaţie să ciupească ceva de 
la cele constructoare de vase! Şi de aici era să 
izbucnească o încăierare care, în condițiile 
fulgerătoare ale războiului modern, se ştie unde ar fi 
putut să ducă! 

Cum să-i  numeşti pe aceşti oameni? 


Iresponsabili? — e prea puţin. lar mai mult - nu 
permit uzanţele diplomatice. 
x 


Propagandiştii englezi, francezi, şi mai ales cei 
americani, susţin morţiş că Bomba, zburând peste 
capetele occidentalilor, c un „factor de descurajare**, 
descurajează cică... „agresiunea rusă”! lar doamna 
Smith sau Durând a început să se îngălbenească la 
fiecare zgomot de avion: 

— Vai, dragă George, îi descurajăm atâta, că nu 
mai pot să rezist... 

— Fii calmă, dragă, zice George. 

— Calmă, calmă, dar îmi vine să urlu. Zău dacă 
înţeleg de ce s-ar descuraja un rus când vede că 
Bomba zboară peste capul meu. 

— Ei, dragă, - zice George, care are exact 
aceeaşi părere, dar care, vrând s-o liniştească, reia cu 
gura acră sloganurile propagandei militariste - 
riscurile sunt mici. Tu nu citeşti ziarele, şi de aia te 
sperii atât. Uite, draga, la 12 ianuarie a fost o maore - 
sărbătoare în toată America: ministerul de război a 
dedarat că un avion „A" s-a prăbuşit şi că bomba n-a 
explodat. Nu-i asta o veste bună? N-a spus unde şi 
cum - englezii chiar au crezut că-i vreo păcăleală 
menită să-i liniştească - dar poftim * s-a prăbuşit şi n- 


a explodata Alta la rind: la 31 ianuarie a luat foc un 
avion!a Sidy Slimane, in Maroc; s-n călcat lumea în 
picioare, că ia foc Bomba, dar n-avea. bomba la el: s- 
au strivit degeaba. P-ormă la Newburry. în Anglia, a 
ars un B. 47 şi un hangar; puţin înainte, în Franţa, se 
ciocniseră doi uriaşi din ăştia, dar n-aveau, pare-se, 
bombe; la 5 februarie, în S.U.A., un avion care avea 
bomba s-a defectat, dar a aruncat atomica în apă, e un 
comunicat oficial. Riscuri mici. 

— Bine, George, dar bomba asta e făcută să 
explodeze. Odată şi odată ipoate să explodeze. Ce 
riscuri mici? doar nu-i o pietricică, e coşcogeamite 
bombă. Nu-i nevoie să explodeze de mai multe ori. O 
dată ajunge. La Hiroşima a omorât vreo două sute de 
mii de oameni, nu? Şi am văzut un desen că atomica 
de la Hiroşima e faţă de o nucleară ca o muscă 
aşezată pe un elefant. Si de la musca aia mai mor şi 
astăzi sute de oameni, şi am văzut copii care se nasc 
strâmbi şi mor, oh, George, dar e groaznic, elefantu-i 
radioactiv... 

George se cam albeşte, înghite în sec, se uită iar 
în ziare şi pe urmă, albastru, râde: 

— Eh, şi ce dacă-i radioactiv? Uite ce-au spus 
cetăţenilor, la 14 februarie, ministerul de război 
american şi comi-sia pentru energia atomicii: dacă se 
răspândcşte pulberea radioactivă „publicul trebuie să 
evite pe cit cu putinţă regiunea”. Şi pulberea 
radioactivă nici nu-i atât de periculoasă, poftim, 
citeşte şi tu: astfel de materiale „ar putea fi 
periculoase numai dacă ar pătrunde în corp, de 
exemplu prin respiraţie”. E un fleac: iţi ţii răsuflarea 
timp de o oră-două, până te-ai dus cu o sută-două de 
kilometri mai acana, şi gata toată treaba. 

— Aia-s nebuni - ţipă nevasta - îşi închipuie că eu 
sunt fakiră: cum naiba să-mi ţin răsuflarea timp do o 


oră, 

— Pe cit cu putință - strigă omul - au spus: „pe 
cit cit putinţă”. Sfatul ţi l-au dat: acum, dacă tu vrei să 
respiri, treaba ta! ei şi-au făcut datoria, ți-au spus că o 
periculos... 

Ziarele însă nu i-au spus lui George absolut totul. 
De fapt, au fost scăpate nu 2-3 bombe atomice, cujji 
ştia el, ci şase. Trei dintre ele, până la explozia din 11 
martie, fuseseră ţinute secrete. 

Dar ce-are a-face: nu spun atâţia oameni de 
răspundere că „riscurile sunt mici”? 

Bomba din Carolina de Sud a fost o dezminţire 
explozivă. Să sperăm că nu se vor produce altele, şi 
mai categorice. 
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Sunt unii care vor ca ideea de război, şi deci 
caracterul legitim” al înarmărilor, să pătrundă în viaţa 
de zi cu Z” a fiecărui cetăţean, ca lecţiile pe care şi le 
fac elevii, ca abonamentul la ziar, un lucru firesc, cu 
care să fii împăcat, şi pentru care trebuie să plăteşti. 

Acesta este lucrul cel mai sinistru din toate; aşa 
cum nevestele gospodăresc şi cum copiii vor să pună 
mâna pe chibrituri, la fel de „normal”, de banal, a 
devenit faptul că aproape pretutindeni unde se află 
forţe militare americane să existe „zboruri de 
patrulare” cu bombe A şi H, să se producă ba ici, ba 
codo, simptome îngrijorătoare. lată o astfel de 
banaditate: în Anglia, şoferul caporal Ernest Minshaw 
a fost condamnat la 30 lire amendă pentru beţie la 
volan. Maiorul Jack Miles s-a prezentat ca martor la 
proces şi a încercat să-l apere spunând că acest 
caporal e „indispensabil”: „Este unul dintre cei şase 
oameni antrenați pentru a întreţine bo/, bele H şi a le 
transporta Pe tractoare specialeTransporta bomba cu 
hidrogen pe suprapopulata insulă engleză, şi se 


îmbăta la volan. Beţia la volan e inofensivă - poţi face 
doair un fleac acolo, un mort, doi, opt!... dar sute şi 
sute de mii? O explozie, o alarmă, un țipăt: „am fost 
atacați” - şi dă-i drumul! Ce înseamnă asta? 

Spuneţi-i cum vreţi, dar aceste zboruri ale morţii, 
această inutilă şi superpericuloasă încordare, sint 
macabra întruchipare a politicii „în prag de război”. 
Nu spunea oare Dulles că-i olace să meargă la 
marginea prăpastiei războiului, şi să privească adânc 
in ea, că altfel, cică, nu poţi păstra „pacea”? Zborurile 
morţii nu-s altceva: în fiecare zi, în ficcare oră şi 
minut, zeci şi sute de milioane de oameni sunt târâţi la 
marginea prăpastiei: muncind sau dormind în patul 
lor, ei sunt siliţi să contemple abisul nuclear şi să 
rabde înarmările. Zilnic li se spune că pentru a se 
apăra de „bombele ruşilor”, nu există altă cale decât 
riscul de a se lăsa curăţaţi de bombele lui Dupont. 

E stupid, e revoltător, dar cam aşa vorbesc azi 
unii oameni de lânaltă răspundere, 
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Joaca sinistră de-a „uite bomba, nu e bomba” 
„uite bomba, dar n-a explodat” $ 

„uite explozia, dar fără partea nucleară” 
trebuie ia sfirşit înainte de figura a patra a jocului! 

Acest match sinistru, în care moartea n-are 
nevoie să marcheze decât un singur gol, stârneşte 
nişte proteste,intr-un număr cum încă n-a cunoscut 
istoria. încă înainte de accident, Institutele ide sondaj 
şi presa burgheză arătau că până la 75% din populaţia 
ţărilor occidentale cere interzicerea armelor 
nucleaire. în chestiunea zborurilor morţii, există 
desigur un procent mult mai impresionant. 

Şi totuşi, până în prezent, Bomba mai pluteşte 
încă, emblemă sinistră a unui anumit soi de 
democraţie, spunând parcă: „Parlament? presă? 


populaţie? — eh, copilăroşi mai siânteţi! altcineva mă 
tine pe mine aici'l Dar orice - sfidare are limitele ei. 

BOMBA P 

în Statele Unite există oameni de ştiinţă care au 
descoperit o nouă bombă. Ei ne asigură că noua armă 
este mult mai distrugătoare dedt bomba A - atomică - 
şi dedt H - bomba cu hidrogen. Inspăirnintătioarea 
armă descoperită peste ocean se numeşte bomba P. 

Noua armă nu funcţionează pe baza fisiunii 
uraniului, nici cu explozibili obişnuiţi, nici cu microbi. 
Când un băiat cunoaşte o fată, când se căsătoreşte cu 
ea, atunci, de obicei, el contribuie la expansiunea 
bombei P Căci bomba P nu este altceva decât 
Populaţia pământului. 

Revista Newsweek a închinat întreaga ei - 
rubrică de ştiinţă „bombei P - bomba populaţie (the 
Population Bomb), care constituie o provocare 
împotriva întregii umanităţi*. Drept schemă a bombei 
este înfăţişat un foetus de copil la 5, 9 şi 15 săptămâni 
de vânstă. Alte arme „de teroare” (awesome) sunt un 
copil chinez, o fetiţă americană, un băiat negru şi o 
mică rusoaică. Aceştia, toţi, sunt groaznici inamici ai 
umanităţii, a căror starpire trebuie urmărită cu orice 
preţ. In sprijinul teoriilor neomalthusianiste, revista îl 
citează pe un om de ştiinţă care ar fi zis: „Populaţia 
omenească este probabil cea mai gravă problemă a 
timpului nostru, cu siguranţă mai serioasă, în 
perspectivă, de cit aceea a războiului $i 

» * 

pacti. 

Aceste declarații ruşinoase revista le face 
ascunzânci calculelc savanților sovietici, după care 
numai cu actuala tehnică a producției ar.putea fi 
hrănită perfect de pe acum o populaţie de zece ori mai 
mare decit aceea a pământului. Aceste declaraţii 


ruşinoase revista le face intr-un moment cind pentru 
înarmări se cheltuieşte mai mult decât ar costa 
fertilizarea întregii Sahare. Aceste declarații 
ruşinoase apar într-una din ţările care au reuşit să 
fabrice ţesături din gaz metan şi din petrol şi unde 
ultima recoltă - a anului 1959 - a speriat de moarte pe 
oamenii de afaceri, din cauză că a fost... abundentă, o 
ţară unde agricultura e limitată drastic, o ţară ale 
cărei trusturi fac să se arunce cantităţi uriaşe de 
cereale, cafea, fructe din cele două Americi. 

După schema neomalthusianiştilor, bomba P 
trebuie neutralizată prin bombele A şi H: cu cât va fi 
ucisă o populaţie mai mare, cu atnt mai bine va fi 
pentru restul umanităţii (!). în mintea neguroasă a 
acestor „savanţi*', omenirea a ajuns un fenomen 
monstruos, care nu mai poate trăi decât prin 
autodistrugere, ca acele abominabile păianjeniţe care 
îşi înghit masculul chiar în timpul înmulţirii. Dacă 
teoria acestor „savanţi” ar fi adevărata, oamenii de azi 
ar fi mai răi decât sălbaticii şi deoât fiarele: pe 
vremuri, canibalii omorau doar atâţia inşi cât le 
trebuia ca să-şi umple stomacul; astăzi, omul civilizat, 
ca să trăiască, trebuie să ucidă mai multe fiinţe umane 
decât poate înghiţi. 

Realitatea este însă alta. Dacă A şi H n-ar mai 
exista, atunci nimeni n-ar mai putea socoti că P este o 
bombă. Căci pentru A şi H, ca şi pentru înarmări îin 
general, se cheltuietsc mijloace fantastice, care ar 
putea hrăni şi îmbrăca dki belşug întreaga P - toată 
populaţia pământului. Există insă interese puternice, 
care se opun acestei rezolvări simple şi umane; 

Dacă s-ar trece la dezarmări - scrie pe şleau 
deputatul Chester Bowles în New York Times - 
„Uniunea Sovietică ar putea converti producţia 
militară în bunuri de consumaţie, cu avantaje 


imediate, acasă şi peste hotare... Producţia... de 
bunuri de consum ar putea fi lărgită rapid... Simultan, 
Kremlinul ar putea lansa o ofensivă de export... 
Comunismul, nu încetează domnul Hruşciov să ne 
spună, ar câştiga cu siguranţă orice întrecere pe 
tărâmul paşnic... Chiar şi cei mai recunoscuţi 
capitalişti dintre noi trebuie să fie de acord că o mare 
reducere în cheltuielile de război ar crea greutăţi 
substanţiale pentru industria a?nericană”. 

însă de ce n-ar putea şi industria americană să 
de2lănţuie o paşnică „ofensivă de export”? Dacă 
„Kremlinul” poate lansa o asemenea ofensivă, menită 
să saitisfaca multe dintre nevoile lui P de ce n-ar face 
şi americanii!la fel? Nu sunt ei partizanii „liberei 
întreprinderi”? 

Uite că nu sunt. Domnul Bowles «pune pe şleau 
că viteza „rivalilor sovietici” în convertirea la industria 
de consum, ar întrece-o pe cea a trusturilor 
americane. Oricât de sincer este, autorul articolului n- 
a mers prnă la capăt. Concluzia celor spuse de el este 
aceea că sistemul socialist se împacă incomparabil 
mai bine şi mai iute cu industria paşnică, îndreptată' 
spre satisfacerea nevoilor lui P în vreme ce sistemul 
marelui capital găseşte că simpaticele A şi H sunt 
consumatori mai avantaioşi decât nesuferitul P 

încerdnd să-şi sperie cititorii, revista Newsweek 
schiţează un rezumat al dezvoltării populaţiei 
pământului - foarte lentă pe vremuri, uimitor de 
rapidă de un secol încoace: „După unele aprecieri, în 
anul 10.000 î.e.n. populau pământul i milion de 
oameni. Prin anul 30, trăiau vreo 275 milioane. în 
1830 lumea număra primul ei miliard. După încă un 
secol, cifra se dublase, iar în 1962 este de aşteptat ca 
populaţia totală a pământului să treacă de 3 miliarde. 
O.N.U. socoate că la sfârşitul acestui secol vor trăi 


între 6 şi 7 miliarde de oameni - şi, din întâmplare, o 
cincime dintre ei chinezi, 

Revista nu pare a observa concluziile propriilor 
ei cifrc. Omenirea a început să se dezvolte uimitor de 
raoid nbia în anii revoluţiei tehnice. 1830 - anul când 
omenirea a atins primul miliard - marchează apariţia 
proletariatului revoluţionar. Cei 100 de ani de dublare 
a miliardului au fost ani de prodigioasă dezvoltare 
tehnică, de lupte şi cuceriri sociale care au culminat 
cu Revoluţia ilin Octombrie. Azi, omenirea se dezvoltă 
uimitor de rapid, dar tehnica oferă posibilităţi pentru 
o dezvoltare incă şi mai rapidă. Cu o singură condiţie: 
să fie înlăturate cătuşele sistemului care generează 
înarmări le şi care frânează dezvoltarea mijloacelor de 
trai. Pentru acest sistem, P este într-adevăr o bombă! 
Căci nevoile lui P nu se împacă de loc cu modul 
capitalist de producţie. 

Domnul Bowles se leagănă cu iluzia că înarmările 
americano vor sili țările  sodalis-te să se 
contraânanmeze în asemenea măsură, îndt să nu mai 
poată ridica nivelul de trai al popoarelor lor şi al 
ţărilor Orientului. însă 
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dezvoltarea statelor socialiste, în primul rând a 
Uniunii Sovietice, începe să devină atât de 
impetuoasă, încât ele reuşesc să aibă tot ce-i necesar 
pentru apărare şi, în acelaşi timpt să-şi ridice nivelul 
de trai. Astfel, P se dovedeşte o bombă mai tare decât 
A şi H. 

Savantul de care vorbeam ar putea totuşi obiecta 
că peste un milion de ani, sau peste io milioane de ani, 
chiar locuind în case de ioo de etaje, oamenii nu vor 
mai încăpea pe pământ. Om trăi şi om vedea! în orice 
caz, probabil că acest savant n-a auzit de faptul că 
tehnica sovietică şi-a şi trimis avangardele în cosmos. 


Putem afirma cu siguranţă că dacă vreodată pământul 
ar deveni neîncăpător, dacă - aşa cum a calculat un 
savant 

— oceanele sade nu oferă materie primă pentru 
fabricat hrană sintetică decât vreme de... 20 miliarde 
de ani (1), atunci, cu mult înaintea acestor 20 de 
miliarde de ani, P se va fi instalat confortabil şi pe alte 
ptlanete, naturale sau artificiale. 

P este  imbatabil. Copilul chinez, fetița 
americană, negrişorul şi mica rusoaică ce ne privesc 
din revista americană au motiv să zâmbească. Viitorul 
este de partea lor. Bomba P e arma invincibilă a 
timpurilor noastre. 

BOMBE CURATE - SOCOTELI DIN CONTRA 

Se spune că bun negustor nu e ccl ce-ţi vinde 
marfa de care ai nevoie, ci acela care ştie să-ţi plaseze 
albceva decât ai cerut. Un neguţător american de 
obiecte de artă şi rarităţi, jenat de lipsa unor bogate 
legături comerciale cu Răsăritul, se pricepe să încinte 
‘bogatii săi clienţi cu discursuri în acest gen: „N-avem 
blănuri ruseşti şi nici porţelanuri chinezeşti, dar în 
schimb putem să vă oferim o ocazie minunată, un tun 
din secolul XIX, achiziţionat din Germania de vest, un 
adevărat chilipir”. 

Cam la fel se petrec lucrurile pe plan politic. O 
clientelă foarte numeroasă îi asaltează pe politicienii 
Americii de azi. Articolul pe care îl reclamă zilnic 
această clientelă este pacea. Răspunsul pe care îl 
capătă de la unii, mai ales cu obsesii strategice, sună 
în ultima vreme cam aşa: „Din păcate, stocul nostru 
de pace s-a cam terminat. Dar putem să vă oferim, la 
un preţ extrem de avantajos, războaie mici, un 
adevărat chilipir... Interzicerea armelor nucleare? Nu 
v-am sfătui, ştiţi, nu se mai poartă. Dar am putea să vă 
oferim bombe mici şi curate. Sunt la modă. Un război 


mic şi o bombă curată v-ar prinde de minune, nici nu 
vă închipuiţi ce bine se asortează, iar preţul, în vieţi 
omeneşti, este un adevărat chilipir.” 

Tema cărţii de răsunet a lui Henry A. Kissinger - 
Armele nucleare şi politica externă - nu este alta. 
Salutat de marea presă a trusturilor, trimis şi în 
turnee de propagandă prin Europa, domnul Kissinger 
este Mesia menită să aducă pe pământ războaiele 
mici. El e de părere că Occidentul capitalist e inferior 
ca forţă ţărilor socialiste şi că războaiele limitate, cu 
arme nucleare tactice, ar putea răsturna această 
situaţie. Un alt entuziast, generalul Maxwell Taylor, 
prevede surâzător că războaiele mici vo.r fi tot mai 
dese. Măestria comercială a acestor negustori de 
moarte tinde să demonstreze că un mic şi drăguţ 
război e singurul lucru care-ţi lipsea pe această lume 
ca să fii cu adevărat fericit. Ascultaţi-l, de pildă, pe 
domnul Hanson W. Baldwin. ilustrul comentator 
militar al ziarului New York Times: 

„Un război limitat - afirmă domnia sa în revista 
The Atlantic - înseamnă o devastare limitată”. 

Or, ce poate fi mai plăcut dedt gândiul că totuşi 
nu se devastează totul, că mai rămâne ceva? La fel, 
bomba curată este cel mai bun mijloc de a petrece 
duminica şi.sărbătorile legale, căci invadatorul nu 
suportă urmările radioactivităţii: „Pentru tabăra 
ofensivă, dacă o armată terestră trebuie să treacă 
peste un teritoriu care a fost supus bombardamentului 
atomic, este de dorit o armă curată.” 

Din păcate, există vreo două miliarde de oameni 
care se opun igienei şi la ei face aluzie domnul 
Baldwin când scrie: „în prezent, nicio bombă nu este 
complet curată; pe viitor” s-ar putea obţine bombe 
mici şi curate, dar numai dacă experienţele continua” 
(subl. ns.). 


Citind aceste rânduri, nu se poate să nu fii 
cuprins de revoltă împotriva milioanelor de indieni, 
sovietici, englezi, chinezi şi chiar americani care cer 
interzicerea experienţelor cu arme atomice: auzi! 
suntem pe cale <k căpătăm „bombe mici şi curate” 
şi.nişte răi vor să împiedice experienţele I 

Folosirea bombiţelor în războiaşe e cum nu se 
poate mai simplă: „După cum subliniază foarte just 
Kissinger, cerința fundamentală pentru a asigura 
caracterul limitat al unui război este limitarea 
obiectivelor politice şi militare pentru care este purtat 
războiul” - spune domnul Baldwin. 

Această descoperire este atât de simplă şi de 
evidentă, încă te miri cum de nimănui nu i-a venit prin 
minte, până la Kissinger, această idee genială. Noi 
credeam că războiul este o treabă complicată, că, 
odată ce l-ai pornit, nu se ştie unde se va sfârşi, câte 
forţe vor intra în joc, ce mamă de bătaie va mânca 
agresorul. Aş! de unde 1 e destul să ştii ce vrei - 
restul nu importă. Domnul Baldwin garantează că 
„cerința fundamentală pentru a păstra un război 
limitat este să ştii pentru ce lupti... fără să împingi 
inamicul principal, Rusia, înitr-o poziţie disperată... de 
a lovi îndărăt cu efort maxim.” 

Din Hitler, adică, s-a ales praful şi pulberea 
pentru că a vrut să-i bată pe ruşi tare de tot, să-d pună 
intr-o situaţie disperată, în loc să-i lovească cu 
binişorul. „Să fim oameni delicaţi, să lovim cu 
blândeţe, cu bombiţe mici şi curate” - iată principiile 
înălţătoare ale noii strategii, principii umanitare care 
emoţionează până la lacrimi. Şi dacă cineva crede că 
am exagerat, să dăm cuvântul însuşi strategului 
nostim: „Hitler a început al doilea război mondial cu 
obiective bine definite şi realizabile: înghiţirea 
coridorului polonez şi cucerirea Poloniei. Dar ambițiile 


sale, plus faptul că şi-a împins adversarul spre colţ...” 
(domnul Baldwin vede războiul sub forma unui ring de 
box, unde cauţi să vâri adversarul în colţul din- *tre 
frânghii) - aceste fapte au făcut ca Hitler să fie învins. 
Dacă Adolf ar fi fost cuminte şi s-ar fi mulţumit <u 
Polonia, probabil că ar fi câştigat războiul! 

La acest punct, bănuiesc că domnul Baldwin a 
auzit un răcnet. Trebuie să fi fost răcnetul logicii in 
suferinţă, sărmana logică elementară care nu mai 
putea suporta torturile la care e supusă în strategia 
kissdngerian-baldwinistă. Intr-adevăr, se ştie că Hider 
anunţase că nu vrea „dedt” Polonia, iar aliaţii, imediat, 
i-au declarat război. Aşadar, Hider, ca orice agresor 
respectabil, exact după principiile recomandate azi de 
strategii americani, pornise un război „limitat”, cu 
obiective „limitate”. Cum însă desfăşurarea acestui 
război a trecut de „limitele” pe care le proclamase el 
cu ipocrizie, Fiihrerul a întins mâna spre statul 
socialist - şi a căzut electrocutat. Orice agresor 
trebuie să ţină seama de această păţanie. Baldwin 
însă, după cum am văzut, cochetează cu o strategie 
mai mult decit ciudată; construcţia sa logică este 
următoarea: 

Hider s-a opintit din toată puterea, a căutat să-i 
pună pe sovietici „la colţ” şi de aceea a mâncat bătaie. 

Noi însă, dacă o să-i lovim „limitat” şi n-o să-i 
înfuriem prea rău, atunci poate că o să câştigăm. 
Aşadar, dacă ne întoarcem la comparaţia cu un med 
de box, cu dlt loveşti mai blând, cu atât ai mai multe 
şanse He dştig. 

După cc s-a Înduioşat de propria sa bdindete, 
după ce a auzit răcnetclec de durere ale logicii, 
strategul nostru, cu aceeaşi ibună dispoziţie, începe să 
dovedească involuntar că tot ce a spus până atunci eo 
prostie. El dcscopcră ca un război pornit ca „limitat” 


şi cu bombe „mici şi curate” ar avea multe şanse să 
devină atotcuprinzător, cu bombe mari şi „murdare”. 
«în manevrele nuclcare ţinute de forţele S.U.A., 
anume Carte Blanche în Germania şi Sage Brush în 
Luisiana, limitarea conflictului s-a dovedit... fără sens. 
„Războaiele”* au pornit cu ambele comandamente în 
număr relativ mic şi de putere mică şi medie... Dar 
ambele părţi, iute, si-au sporit armele aruncate în 
ioc... înainte de încheierea manevrelor, o mare (parte 
a Europei apusene &i a cen trului şi sudului Statelor 
Unite erau teoretic transformai in abatoare...» 

Trecem peste încercarea de a speria cititorul 
american cu imaginea „abatorului” ce-l ameninţă; fapt 
e că vajnicii comandanţi ai manevrelor au descoperit 
ceea ce putea să le demonstreze de la început, şi mult 
mai ieftin, oricare copil ce se joacă cu soldaţii de 
plumb: anume că in orice bătălie, fiecare din părţi 
caută să copleşească cealaltă parte aruneând forţe tot 
mai mari în joc şi că teoria bombelor şi războaielor 
mici şi curate e o ipocrizie. Viceamiralul Brown *, 
comandant al flotei a 6-a, a spus pe şleau: „N-aş 
recomanda niciun fel dc 

„ E acelaşi Brown care declarase în timpul 
intervenţiei imperialiste din 

Liban şi Iordania că flota sa a fost înzestrată cu 
arme atomice; indiferent dacă şi-a făcut declaraţiile 
din ordin, cu scop de a intimida, dintr-o dispoziţie 
lăudăroasă sau din dorinţa de a da alarma, fapte că s- 
a stâmit o asemenea indignare, îneât viceamiralul a 
fost scos din comandă. 

folosire a nici unui fel de armă atomică, oricât de 
mică, atâta vreme cit ambele părţi au puterea...” 
extrem de marc pe care o reprezintă armele nucleare 
mari. 

De altminteri, bombele „mici” care îi îneântă 


atâta pc oamenii blânzi de felul lui Baldwin sunt de 
calibrul primei bombe atomice aruncate la Hiroşima. * 

Gontkiuându-şi mersul de-a-ndaratelea, Baldwin 
afirma apoi că „un război limitat în Europa de vest 
este imposibil”, din cauză că terenul de luptă ar fi 
prea mic faţă de raza de acţiune a bombelor „mici”. 
Dar nici în Asia sau Africa aceste arme nu-s de folosit, 
pentru că „întrebuinţarea armelor A în Asia sau 
Africa, de către Statele Unite sau aliaţii lor contra 
raselor de culoare, ar naşte cu siguranţă uin bucluc 
îngrozitor” deoarece aceste popoare „nu pot uita că 
până acum arma A a fost folosită doar de o ţară 
occidentală contra uneia asiatice” şi „asociază puterea 
nucleară cu... colonialismul”. 

Aşadar, ajunşi la sfârşit, putem face următorul 
bilanţ al teoriilor lui Baldwin: 

1 Forţa armată a Occidentului e inferioară. De 
aceea, sunt de dorit războaie limitate, devastări 
limitate şi bombe curate. 

2 Dar bombe curate nu există, iar războaiele 
limitate, aşa cum probează experienţa lui Hitler, se 
pot transforma în războaie generale (care.aduc 
distrugerea agresorului). 

3 De altminteri, războaie limitate nici nu pot 
exista pe teritoriul vest-european, deoarece bombele 
mici sunt 

* Într-adevăr, astăzi prin grenada atomică se 
înţelege o bombă egală ca forţă explozivă cu prima 
bombă A sau cu vreo 20.000 bombe obişnuite, a câte 
1000 kg. 

prea mari pentru acest teritoriu. Rămâne deci 
teritoriul afro-asiatic. 

4 Dar îm Asia şi Africa „chiar dacă aduc un 
avantaj „ bombele atomice aduc un bucluc mai mate şi 
treaba (avârtd în vedere că şi U.R.S.S. posedă 


asemenea arme) se poate termina rău de tot. 

5 Când ai de a face cu state socialiste nu e bine 
să dai tare, nu-i bine să le sileşti să te izbească îndărăt 
cu toată forţa. 

Din aceste câteva puncte, oricare om normal tiu 
poate trage deoit o singură concluzie: că politica 
agresivă nu aduce nimica bun şi trebuie înlocuită 
pnintr-o politică de bună înţelegere, pace şi 
dezarmare. Dar domnul Raldwvn nu este un om 
normal, ci un strateg al trusturilor americane. De 
aceea, el trage o concluzie exact inversă: 

„Problema, marea problemă a planificatorilor 
noştri militari este să organizeze şi să menţină forţe 
armate în stare de a lupta in orice fel de război, 
oriunde.” 

Aşadar, toată reclama făcută războaielor mici şi 
bombelor curate nu are doar scopuri psihologice, nu 
este destinată numai pentru liniştirea 'americanului 
naiv. Ea are şi un mare scop comercial, ea face 
reclamă unor înarmări multilaterale şi maxime, în aş-a 
fel încât trusturile de armament să poată plasa un 
asortiment maximal de „produse”, de la cele mai mici 
la cele mai mari, de la cele mai „curate” la cele mai 
„Murdare”; într-un moment când superioritatea 
rachetelor sovietice este atât de evidentă, trusturile 
capitaliste au interesul ca armele mici şi inferioare să 
nu fie neglijate, ci să-şi găsească şi ele plasamentul. 

însă, deoarece nu aceasta era marfa pe care o 
căuta clientul - poporul american vroia mai curând o 
politică de pace - abilul nostru agent comercial al 
negustorilor de arme caută să-l convingă că se află in 
faţa unui mare chilipir: 

„Dacă nu menţinem aceste capacităţi diverse, 
vom îngheţa într-o singură concepţie, asupra unei 
singure arme... iar politica noastră externă va fi rigid 


legată df: un concept strategic inflexibil...*” 

Aşadar, domniilor, dacă vreţi o politică mai 
flexibilă decât cea de până acum - care e politica de 
pe poziţii „de forţă*' - atunci trebuie sa... ne înarmăm. 
Faptul că înarmările vor provoca o politica şi mai 
inflexibilă nu-l tulbură pe acest acrobat al strategiei. 
Asemenea acrobaţilor care nu se uită In jos nici în sus, 
ca să nu le vină ameţeală, domnul Baldwin se face că 
nu observă nici propunerile sovietice de coexistenţă şi 
dezarmare, nici riscurile uriaşe pe care le aduc 
războaiele „mici” proiectate de cercurile agresive. Cu 
o prăjină „strategică” în mâini, ca să-şi ţină echilibrul, 
cu ochii legaţi, agenţii d<* publicitate ai trusturilor 
dansează pe o sârmă subţire» Ce nu fac unii pentru o 
bucată de pâine!... 

DOMINAŢIA MONDIALA? 

O PERECHE DE PANTOFI SCILCIAŢII 

Dacă e cat de cit calificat în meseria lui, un 
escroc adevărat ştie să ticluiască o poveste demnă de 
crezare, cu care să-şi realizeze pungăşia. Ba, de multe 
ori, minciuna unui escroc poate să-ţi apară mai plină 
de adevăr decât cuvintele adevărate dar 
nemeşteşugite ale celui ce spune adevărul. Escrocul 
Will Johnson se deosebeşte îns.| de clasici: povestea 
lui era mult prea ciudată, fantastică, mult prea 
neverosimilă, ca s-o creadă cineva. 

Poate că acest om în virstă de 61 de ani, apăsat 
dc boală şi lipsuri, a încetat de mult să mai fie în toate 
minţile. Oricum ar fi - nebun sau teafăr, escroc dc 
carieră, fanatic fascist sau pur şi simplu idiot - de un 
singur lucru nu-l putem bănui: de ironie. N-a vrut să 
ironizeze pe nimeni. Totuşi,  escrocheria lui 
nebunească este una din cele mai biduitoare farse ale 
vremii noastre. 

Având un venit destul de modest, la care adăuga 


30 dc dolari pe săptămână ca predicator în două 
biserici de negri din Middlesboro (Kentucky, S.U.A.) 
Johnson a început să trimită unor persoane din alte 
oraşe scrisori în care anunţa că el este celebrul 
„furrierân stilul său agramat, „furrier” însemna 
„Fuhrer”, conducătorul de  sinistră amintire al 
Germaniei fasciste; scrisorile erau semnate „Adolf 
Hitler”, „Seful comandamentului” sau,.Eva Hitler” 
(Eva Braun, pe care Hitler, înainte de a lua şoricioaică, 
a luat-o de nevastă). în sute de scrisori, pârlita de 
stafie a lui Hitler cerea bani, anunțând cu greşeli 
ortografice că posedă vapoare invizibile, subterane 
colosale cu explozibile atomice, formidabile arme 
secrete, că în curind va începe „revolta mondială”, 
cucerind lumea, şi că acel care-i va trimite bani îi va 
moşteni împărăţia, devenind furierul numărul 2. 

Mă rog, nebuni nu există numai în America, 
nebuni avem şi noi, are, pare-se, fiecare ţară, 
indiferent de sistemul ei social. Aşadar, faptul că 
bătrânului Will Johnson i s-a năzărit sau nu să fie 
dictatorul pământului e un fapt ca oricare altul. 

Abia de aici încolo începe farsa. 

Căci s-au găsit numeroşi cetăţeni americani care 
să-l creadă. 

După calcule sumare ale autorităţilor, Johnson 
trebuie să fi încasat în scurtă vreme vreo 15.000 de 
dolari, o sumă destul de mare. Un singur cetăţean din 
Bristol - la a cărui moarte, poliţia a descoperit din 
întâmplare chitanţele lui „Hitoler”, dând de urmele 
acestuia - i-a trimis, în schimbul a 200 de planuri 
diferite ale revoltei, 

4.000 de dolari. Adesea furierul Hitler anunţa că 
e pe moarte, iar cetăţeanul din Bristol îşi făcea 
bagajele, să meargă la el „pentru a prelua comanda 
operaţiunilor”, „conducerea Statelor Unite” şi a 


diferiților generali ai răposatului Adoif. 

Dc origine germană, G. A. Huber, fast sergent în 
nrmata americană, cetăţeanul respectabil de care 
vorbim, probabili un fascist şi rasist sadea, ar fi 
înnebunit dacă nr fi ştiut că Fiihrer-ul lui mondial e un 
bătrân ramolit, l>a - lucru groaznic! — fost miner - şi 
- lucrul cel mai groaznic - negru! Auzi: negru 1 Un 
pârlit de negru, sărac ca vai de mama lui, scrântit 
după o viaţă neagră dc negru, îi trimitea ordine, 
planuri de răscoală, iar onorabilul domn rasist din 
Bristol ascundea cu venerație la sân sfintele scrisori 
ale bietului negru pe jumătate analfabet! 

Revista americană din care am aflat cazul nu 
pare de loc mirată. Nebunului i s-a năzărit, ceilalţi l-au 
crezut şi l-au subvenţionat - parca e ceva curios în 
asta? Nu-i nimic de mirare. 

Dar dacă ei nu se miră, daţi-mi voie să mă mir 
eu: 

de ce l-au arestat pe bietul om? 

E drept, 15.000 de dolari e cam mult faţă de 
greşelile lui ortografice, e o sumă foarte mare, - dare 
totuşi extrem de modestă faţă de preţul zilei. Oare din 
impozitele plătite de americani, nu se cheltuiesc 
miliarde şi zeci de miliarde pentru stăpinirea lumii, 
arme sccrete şi furierlâcul mondial? Să te miri că 
escrocul bătrân cerea bani chipurile pentru generalii 
lui Histler, când aceşti generali lucrează azi în 
Germania occidentală, la Comandamentul N.A.T.O., 
pentru înarmarea atomică a Bundeswehrului? 

Printre cei care au cotizat la cauza dominaţiei 
mondiale a fost însă şi un american de rând. Când a 
primit scrisoarea lui „Adolf” despre dominaţia 
mondială şi cere- 
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rea respectivă de sprijin, americanul acesta a 


trimis îndărăt, prin poştă, o pereche de pantofi uzaţi. 
La atât apreciase omul valoarea planurilor de cucerire 
a lumii. 

Eu, de-aş fi Eisenhower, aş da imediiait un 
preaviz de două săptămâni diferiților „strategi” ai 
războiului rece, care mai fac declaraţii amenințătoare, 
şi l-aş angaja iute în loc pe omul cu pricina. Căci este, 
neîndoios, un american foarte înţelept. 

MESAJUL ŞI MAREA PROPRIU-ZISA 

Păşiţi, vă rog, cu atenţie pe caldarâmul străzilor: 
mergând, dumneavoastră toţi călcaţi pe... interesele 
vitale ale Americii. Faptul că vă aflaţi în oraşe sau sate 
româneşti n-are nicio importanţă, e o iluzie optică: de 
fapt, de săptămâna trecută *, de când s-a citit în faţa 
Congresului american mesajul prezidenţial toate 
ţările, întreaga planetă, au devenit un mod de 
existenţă a intereselor americane. Chiar aşa spune 
mesajul: „Interesele vitale ale Americii se întind, în 
întreaga lume, cuprinzând ambele e?nisfere şi toate 
continentele”. Frontierele Statelor Unite, prin 
y,micşorarea lumiile fac să fie vecine cu toate ţările!... 
Nu, nu vă tocmiţi, niciun rabat nu este cu putinţă! 
dacă trăiţi pe glob, s-a terminat! aţi intrat în zona 
intereselor vitale ale Americii! 

în numele acestor interese vitale, expunând 
doctrina numită într-o vreme „Eisenhower” deşi poate 
ar fi me- 

* Începutul anului 1957. 

ritat să fie mai legată de numele răposatului 
Dulles, mesajul spune cu modestie: „Interesul nostru 
propriu şi lucid, caracterul nostru ca naţiune (nu ca 
„rasă”, cum spunea odată cineva făcând teoria 
„spaţiului vital”) ne consacră un rol înalt în 
problemele mondiale: un rol de conducere viguroasă, 
de forţă promptă”. 


Unii ar putea spune că aceasta este cea mai 
făţişă declaraţie imperialistă, că rareori s-a încumetat 
vreun asemenea mesaj american să dezvăluie cu atâta 
brutalitate scopul S.U.A. de a domina întreaga lume. 
Dar nu este vina mesajului; aidoma lui Moise întors de 
pe munte, el nu face decât să dea citire unor porunci 
dumnezeieşti: stăpânirea tuturor ţărilor şi popoarelor 
de către luminatele trusturi americane e voinţa însăşi 
a divinității, şi dacă se mai aude câte un țipăt al 
englezilor văduviţi de petrol sau vreun horcăit al 
bolivienilor sau guatemalezilor strânşi la beregată de 
mâna catifelată a ajutorului american, asta nu este 
decât din cauză că înaltul scop dumnezeiesc e 
înfăptuit de oameni care sunt, bieţii, imperfecti: 
„Scopul - spune mesajul - este de natură divină; 
realizarea lui este omeneasca”. E divin scopul ca 
lumea să fie condusă de S.U.A., iar realizarea lui ar 
urma să se facă, eh, omeneşte, cu „forţă promptă”, cu 
„forţă viguroasă”, cu „forţa militară modernâ”, cu 
„forţa noastră de securitate”, sau, mai scurt, cu forţa. 

Chestia asta, la drept vorbind, nu e prea 
simpatică. Nu ştiu cum se face, dar aproape nimeni nu 
se împacă cu ea. Doctrina recent exprimată - scrie 
France Presse 

— „cuprinde de fapt teza unei extinderi la scară 
mon- 

<liala a frontierelor S.U.A.” „Pentru conducătorii 
americani, a fi aliatul Statelor Unite înseamnă să te 
resemnezi de bună voie la rolul de satelit ascultător” - 
scrie ziarul Combat, plângându-se că S.U.A. înhaţă 
comorile coloniale ale Franţei: americanii socotesc că 
aceste bogății „le revin lor prin drept dumnezeiesc” 
geme ziarul francez. „Uriaş complot american... 
urmăreşte să alunge Franţa şi Anglia de pe poziţiile 
lor de peste mări” strigă în titluri mari englezescul 


Economist. 

Dar căldura cu care toată lumea a primit 
doctrina e greu de descris în cuvinte. Citatele sunt 
palide. „Sint foarte îndrăzneţi aceia care-şi închipuie 
că vor putea garanta supraviețuirea alianţei N.A.T.0O. 
continuând să urmărească asuprirea naţiunilor lumii 
libere în interesul Americii”, scrâşneşte ziarul 
Combat. Strategii noştri însă ridică miraţi din 
sprâncene: Aservire? Vai de noi! între noi e unitate: 
lumea liberă şi unită, pe cât e de liberă, pe atât de 
unită. E drept, există „mari greutăţi”, pentru că 
pactele noastre trebuie „să unească unele ţări 
dezbinate prin tradiţie”, dar avem un splendid 
instrument al unităţii şi libertăţii: lanţurile. „Unitatea 
lumii libere” - spune mesajul - „ar putea să nu fie 
imediat evidentă dacă nu examinăm, verigă cu verigă, 
lanţul relaţiilor care ne leagă de fiecare regiune a 
pământului şi de fiecare naţiune”. Mesajul spume 
delicat „ne leagă”, dar e evident că acest lanţ leagă 
S.U.A. de celelalte ţări capitaliste aşa cum cătuşele îl 
leagă pe un policeman american ce însoţeşte un 
prizonier: un ochi al cătuşei e pe mâna ocnaşului, 
celălalt pe mâna poliţistului, care ţine însă cheia în 
buzunar.  Policemanul mondial vrea ca legarea 
celorlalte naţiuni de el să-l păzească de „vrăjitoare ,„ şi 
să-i mărească lui bogăţia: scopul e divin, mijloacele 
sunt umane, sau şi cu buzele unse şi cu slănina-n 
pod... 

Proclamând că „lumea s-a micşorat atât de mult, 
încit toate ţările... ne sunt vecine”, exponentul politicii 
americane socoteşte că acest sistem ar trebui extins şi 
asupra ţărilor care nu beneficiază de lanţurile 
americane. Aceste lanţuri nu se bucuiră de simpaitie; 
de aceea, mesajul le înveleşte într-un ambalaj extrem 
de atractiv şi - vorba senatorului american Aiken - 


cuprinde un program „cu care e greu să nu fii de 
acord, în mare parte pentru că e atât de general”*. 
Astfel, mesajul vorbeşte mereu de libertate, de 
dreptate, de umanitate, de demnitate,  d<* 
„înţelepciunea principiilor americane”. „Aceste 
principii 

— ni se spune - prevăd: 

o grijă vigilentă pentru libertatea umană o grijă 
înţeleaptă pentru bunăstarea umană un efort 
neîncetat pentru progresul uman 

Mi s-a părut că am mai citit undeva acest 
program, la fel de eşalonat, punctat, concis, exact în 
acelaşi stal. M-a obsedat pasajul, l-am căutat, “am tot 
căutat, şi până la urmă l-am găsit, tot în textele unui 
autor american. Spunând în glumă că filipinezii, 
oostamcanii, cubanii, chinezii şi alte popoare pe care 
americanii le măcelăreau şi le colonizau cu sila trăiesc 
„în beznă”, ipentru că nu cunosc binefacerile 
civilizaţiei colonialiste, acest autor - celebrul umorist 
american Mark Twain - scria: 

„Trustul Binefacerilor Civilizației ruseşti să ofere 
Domnilor care trăiesc în beznă un atrăgător tablou ce 
cuprinde: 

Iubire Legalitate şi ordine 

Dreptate Libertate 

Bunăstare Egalitate 

Creştinătate Acţiune cinstită 

Ocrotirea celor slabi Milă 

Cumpătare Educaţie ş. a. m. d. 

Ei, vă place? E straşnic, dom'le! Tabloul acesta va 
atrage pe orice neghiob care trăieşte în beznă, 
oriund4 ar fi el... De fapt, şi în mod confidenţial, nu 
este vorba decât de un ambalaj viu colorat şi 
atrăgător... în timp ce înlăuntrul balonului se află 
Marfa Propriu-Zisă pe care Clientul trăind în beznă o 


cumpără, plătind-o cu sângele şi cu lacrimile sale, cu 
pământ şi libertate 

Spre cinstea mesiajuilui de care ne ocupăm, el 
cuprinde aproape toate punctele enunțate de 
umoristul american: şi „egalitate** şi „libertate** şi 
„ordine” („instaurarea unei ordini sigure în întreaga 
lume”) şi „bunătate** (mesajul, spune „simpatie”) şi, 
mă rog, totuil, totul. Vorba lui Mark Twain: „E 
straşnic, dom le!” Se vede treaba că există persoane 
care se biauie şi azi pe „neghiobi”, pe oameni trăind 
„in bezna”; dar evoluţia internaţională arată că 
imperialismul trebuie să-şi caute alţi clienţi. Cu noi - 
cu ţările socialiste - n-a nimerit-o. Aceste ţări nu vor 
cumpăra „Marfa  Propriu-Zisă” de care vorbea 
pătrunzătorul Twain; aceste ţări, strâns unite, nu vor 
să verse „sânge şi lacrimi”, nu vor să-şi pună la mezat 
„Pământul şi libertatea', deşi mesajul face reclamă 
Mărfii Propniu-Zise, spunând că,,atracţia acestor 
principii este universală, aprinzând flăcări” (expresia 
„aprin- Zind flăcări” e straşnic aleasă) „in sufletul 
oamenilor”. Cât despre aprinzătorii de flăcări - agenţii 
organizaţiilor imperialiste de spionaj şi provocări - 
mesajul manifestă faţă de ei o grijă părintească. 
Spunând că „evenimentele internaţionale (aluzie la 
Indonezia, Siria etc.) au lărgit atit răspunderea cât şi 
domeniul de activitate al Agenţiei de informaţii a 
Statelor Unite”, mesajul cere Congresului „să 
sporească simţitor alocaţiile pentru acest program şi 
pentru legislaţia care înfiinţează posturi de carieră 
pentru funcţionarii Agenţiei în serviciu pe alte 
continente”'*. Acesta e un program menit să dea inimă 
spionilor lui Allen Dulles, spunându-le că vor primi 
mai mulţi dolari pentru fiecare litru de sânge vărsat şi 
că unii s-ar putea să aibă norocul să apuce şi 
bătrâneţele, in care caz ar avea şi pensie. 


Cam asta-i toată mult slăvită „Doctrină”: cu un 
picior foarte lung - înarmările - şi cu celălalt diform - 
„ajutorul”* economic - imperialismul, şchiopătând 
vizibil, caută să înainteze pe o cale nefastă, presărată 
de schelete, calea de nestrăbătut a dominaţiei 
mondiale. 

EI ŞI PLANETA 

Refren: De curând o înaltă personalitate 
americană a declarat din nou că Statele Unite ] 

vor să elibereze / bis ţările din răsăritul Europei j 

O echipă geodezică de americani a măsurat de 
curând Pămânful, constatând că raza globului terestru 
la ecuator e de 6.378.260 m. Asta-i o nenorocire: 
înseamnă 128 metri mai puţin decât arătau 
măsurătorile dinainte. 128 metri mai puţin!... Afurisită 
planetă... e mititică deci, nici n-ai unde să te mişti! 

Zeița face duş 

Se spune că marile incendii pornesc de la o mică 
scânteie; incendiul ce urmează a pornit însă de la un 
duş. 

îmbrăcată numai cu costumul pe care i-l oferise 
Natura, d-na Reynolds făcea un duş. li făcea cu 
fereastra deschisă, poate ca să se răcorească mai 
bine, sau poate ca să trezească, prin gelozie, 
îndatoririle matrimoniale aile soţului său, sau poate se 
plictisea, sau poate că medicul îi recomandase să facă 
duş cu fereastra lars deschisă. 

In orice caz, fereastra a avut efect: iân timp ce 
doamna se ştergea cu prosopul, un trecător s-a 
apropiat, să se uite. Probabil că vroia să vadă mai 
îndeaproape prosopul. Fapt e că domnul Reynolds, un 
american ce se respectă, a sdos revolverul, şi a tras 
asupra omului. Ca să fie sigur că l-a omorât, a mai tras 
o dată. Şi într-adevăr: l-a omorât. 

Pare curios: aşa, dintr-odată - ţac... Pare, nu ştiu 


cum să zic, cam ciudat. Dar liniş-tiţi-vă: sergentul 
Robert Reynolds n-a tras asupra unui american. Era 
vorba de un chinez. Faptul nu s-a petrecut pe o stradă 
modernă din Texas, ci în Taivanul protejat de trupele 
yankee. Aşadar, faptul nu e chiar atât de ciudat. Şi în 
vechime, după cum se poate afla din legende, zeii 
pedepseau pe muritorii de rdnd care trăseseră cu 
coada ochiului înspre zeițe: surise autorizate ne 
informează că îi prefăceau în animale imediat sfâşiate 
de câini. Reynolds a fost mai biând şi mai tehnic: l-a 
achitat pe tânărul Liu Tiu-jan, expediindu-l pe altă 
lume numai cu două gloanţe. 

Mă gândesc la tânărul acela* chinez, care văzuse 
un trup alb de femeie, şi în clipa următoare a murit. A 
intrat în el un glonte, şi încă unul, şi n-a mai ştiut 
nimic, şi a căzut, şi în lumina ochilor i-a rămas 
întipărit, j>rozaic, interiorul unei odăi de baie şi n-a 
apucat nici măcar să-şi ia rămas bun de la ai lui, sau 
să-şi ceară scuze, şi au venit ai lui, şi i-au închis ochii 
şi s-a stins imaginea de pe retină. 

Un consiliu de zei - o curte marţială americană - 
a luat imediat măsuri: l-a achitat pe Reynolds, 
expediindu-l in Filipine cu un avion. N-am putut să 
aflu dacă i s-a recomandat doamnei ca acolo, pentru 
binele protejaţilor filipinezi, când face duş să închidă 
fereastra. 

Şi actul lui Reynolds şi verdictul de achitare a lui 
- sunt explicabile. Ceea ce însă i-a mirat pe americani 
a fost faptul că o mulţime de vreo 30.000 de taivanezi 
a devastat complet serviciul de informaţii american - 
cel care patronează „Vocea Americii „ - scoţându-l din 
uz, a asediat poliţia dankaişistă, intrând în luptă cu 
trei divizii, a dat foc maşinilor americane, a bătut măr 
un număr de zei, a devastat ambasada S.U.A., sfâşiind 
în bucățele şi călcând în picioare drapelul; printre 


altele, ambasadorului Rankin - care după cum scrie 
New York Times, „a fost şi este unul din cei mai buni 
prieteni pe care i-au avut vreodată chinezii” - i-au 
expediat în cap, prieteneşte, un bolovan care a spart 
geamul maşinii, nimerindu-l la partea gânditoare pe 
„ministrul de externe', ciankaişist, care stătea alături. 

Marile lupte soldate cu victime, („numai datorită 
unei afjnyte de 33.000 de oameni, au scăpat cei 9.000 
de americani din Taipe de o baie de sânge” - scrie 


presa americană) se datoresc, cică, unei... „boli”. 
Boala aceasta e epidemică şi e numită de ziariştii 
americani  „antiamericanism „. Căci taivanezii au 


strigat, din toate puterile, până la exasperare: 
fyAmericani, căraţi-vă acasă! Nu vă vrem! Căraţi-vă 
odată la voi acasă!” 

De curând, o înaltă personalitate americană a 
repetat că Statele Unite vor continua eforturile pentru 
eliberarea ţărilor din răsăritul Europei. 

Girard trage la ţinta 

Nişte urechi mari, lăbărţate în afară, o gură 
mereu întredeschisă şi mai ales nişte ochi înguşti, 
care dau întregii feţe un aer de cruzime - iată cam tot 
ce se putea vedea la soldatul specialist clasa a 3-a, 
William S. Girard. 

Stătea la poligonul de tir din prefectura Gumma, 
fumând plictisit şi privind cum vreo 150 de japonezi 
zdrenţăroşi sunt goiniţi de pe poligon. Ruinaţi de 
transformarea unor pământuri japoneze în poligoane 
americane de tir, ţăranii japonezi strângeau de pe jos 
cartuşele goale, ca să le vândă ca deşeuri de metal şi, 
după cum ne asigură cu seriozitate o revistă, „ei îşi 
asiguraseră astfel un trai bun”. 

Tragerea se terminase. Girard fuma şi se 
plictisea, iar spectacolul flămânzilor cu trai bun care 
culegeau rămăşiţele lăsate de supraoameni îl plictisea 


şi mai tare. De ce să se fâţâie, atât de zdrenţăroşi, în 
jurul lor? de ce să consume cartuşele aruncate de ei? 
Era ca şi când ai sta la restaurant cu o femeie 
frumoasă: mănânci bine, mai laşi ceva în farfurie, şi 
deodată apare un cerşetor zdrenţăros şi lihnit, care 
devorează în faţa ta rămăşiţele din farfurie. Phui! 
Girard a aruncat pe jos nişte cartuşe goale şi a chemat 
o femeie să le ridice. 

Naka Sakai, soţia unui consilier comunal, o 
femeie prăpădită, mamă a cinci copii, s-a mirat de 
bunăvoința zeului. Girard i-a făcut iar, plictisit, un 
semn. Femeia s-a aplecat la picioarele lui, să ia 
cartuşele. Era o ţintă vie, mai bună deoât cele de pe 
poligon, şi mai apropiată, poate chiar prea apropiată. 
Girard a zbierat la ea, femeia, speriată, a luat-o la 
fugă, iar el, rizând, a ochit-o pe la spate cu un 
aruncător de grenade şi a ucis-o pe loc. 

Milioane de oameni au cerut ca Giraird să fie 
iudecat de un tribunal japonez, dar armata americană 
a considerat că soldatuil se afla „în timpul îndeplinirii 
misiunii* şi a refuzat să-l predea. Au urmat 
manifestații monstre, cerând ca americanii să place 
din Japonia 

O înaltă personalitate americană a declarat că 
S.U.A. sint ferm hotărite să elibereze tăriile din 
Europa răsăriteană. 

c 

De toate, pentru toți 

Vă rog să mă scuzaţi, dar nu mai am răbdare să 
vă înşir pe larg şi alte asemenea istorioare. Voi trânti 
grămadă câteva ştiri brute; dacă nu vă interesează, 
săriţi direct la capitolul următor. 

— Putin înainte de crima lui Girard, o tânără 
japoneză fusese ucisă şi jefuită de către un alt 
supraom. 


— Muncitorul feroviar Masaiuki Nakanura, care 
trecea pe lângă baza americană din ltadzuke, a fost 
împuşcat din spatele unui gard de fier de către un 
soldat american. 

— Pe o stradă din Fukueka, zeii au atacat pe 
muncitorul Hunihiro Akita (62 de ani) şi l-au ucis în 
bătăi. 

— în Anglia, un aviator american a atacat pe la 
spate, cu cuțitul, un civil. Englezul a murit. Asasinul a 
fost condamnat la 30 de zile închisoare „pentru portul 
de arme cu un tăiş mai lung de 3 toii”. 

— Având de păzit un tren militar, sergentul major 
Wilson l-a jefuit; apoi, ca să şteargă urmele, a 
împuşcat doi complici sud-coieeni ai săi. 

— în Grecia, generalul erou Sarafis, membru al 
parlamentului, a fost ucis în împrejurări dubioase, sub 
forma unui accident de automobil, de către un ofiţer 
american... 

— Anul trecut s-au înregistrat juridic 14.394 
asemenea cazuri şi doar 108 s-au terminat cu 
condamnări (mid) la închisoare. 

— în Franţa, din 1.000 de soldaţi ocupanţii, 44 au 
intrat în conflicte înregistrate, şi probabil şi mai mulţi 
an conflicte neînregistrate. Noroc că acolo nu 
staţionează decât 50.000, ceea ce înseamnă vreo 
5.000 cazuri, puţin în comparaţie cu Germania 
occidentală, unde se află 

375.000 de americani. 

în Pakistan, Italia, Tailanda, Anglia, Turcia, 
Maroc, pretutindeni unde se află, zeii iscot revolverele 
şi trag. într-un loc, nişte copii care se scăldau sânt 
împuşcaţi pentru că „au vrut să jure rațele vinate de 
noi”, în altul, un negustor e împuşcat, nevasta violată, 
iar magazinul jefuit, pe mai toate meridianele planetei 
noastre se semnalează împuşcarea unor cârckimari 


care n-au vrut să le dea băutură gratis sau după orele 
legale, jefuiri de şoferi, femei violate şi ucise, 
cantonieri împuşcaţi pentru că n-au ridicat destul de 
iute barierele. Din 48 de ţări ocupate de un milion şi 
jumătate de americani, din peste 80 de ţări dominate 
de consilieri militari şi de bazele americane, se aude, 
mereu şi mereu, de ani şi ani, acelaşi strigăt: 
„Americani, câraţi-vă acasă / Nu vă vrem 1 Ne-am 
săturat de voi ţină peste cap! Căraţi-vă odată la voi 
acasă!” 

O înaltă personalitate americană a declarat de 
curâiul că S.U.A. vor continua nobilele lor eforturi 
pentru eliberarea ţărilor de democraţie populară. 

Se caută colonii. Găsitorului, bună recompensă 

Ori e cam fudul de ureche, şi n-aude ce-i 
răcneşte Pălmuitul, ori te pomeneşti că are, ca într-o 
veche povestire, în loc de creier, o muzicuţă. 
Popoarele ocupate strigă: „Căraţi-vă! Ne-aţi înrobit | 
Vrem să scăpăm de voi! Căraţt-vă acasă!” - iar 
muzicuţa răspunde cu cântecelul „Vom elibera! N- 
avem linişte; sunt pe lume vreo z ţări în care se află 
trupe sovietice”. Uniunea Sovietică, prin intermediul 
lui N. S. Hiruşciov, a propus pentru a nu ştiu câta oară 
ca toate trupele străine, şi cele sovietice, şi cele 
americane, să fie retrase din ţările respective. Se pare 
că e clar, se pare că e limpede. 

Aş I după ce a cântat ani de zile despre „pericolul 
sovietic”, muzicuţa nici nu vrea să audă de o retragere 
a trupelor. Reprezentanţii diplomatici ai zeilor declară 
că astfel trupele americane s-ar retrage „prea mult” 
(într-adevăr din 48 de ţări!) pe când cele sovietice s-ar 
retrage „prea puţin * în graniţele sovietice. Trupele 
americane s-ar retrage „tocmai” în America, or 
continentul american e prost aşezat, e prea departe de 
Europa. Zeii sunt supăraţi pe planetă din cauză că 


U.R.S.S. e o ţară europeano-asiatică, în vreme ce 
S.U.A. sunt aşezate în America. Planeta e cam prost 
întocmită, Rockefeller n-a fost consultat la formarea 
Pământului, iar zeii au nevoie de ceva mai multe 
continente - numai cinci - ca să le apere împotriva 
„ameninţăirii comuniste”. 

Cum le apără - asta-i altă poveste. Mereu se 
plâng că n-au armată, că nu pot face faţă, că singura 
lor consolare sunt bazele aeriene. f,Forţele N.A.T.0. — 
scria recent un diplomat american - sunt în mod vădit 
incapabile să oprească o invazie sovietică în Europa 
occidentală',. 

Şi atunci, la ce bun să mai rămână acolo? 
înseamnă că sovieticii - de-ar fi vrut - ar fi invadat 
Europa. De cine apără americanii ţările ocupate? Nu 
cumva de propriile popoare ale acestor ţări? De ce nu 
acceptă dumnealor propunerea noastră, de retragere 
generală a trupelor străine şi de dezarmare? Poate că 
le place să stea prin străinătăţi? Da' de unde! dacă am 
crede revista Newsweek, militarii americani sunt nişte 
martiri pretutindeni; ei mormăie „impotriva tâmpeniei 
străinilor care nu se poartă conform cu modul de viaţă 
american”, şi declară că „suntem fericiţi acasă... şi 
dracu' să-i ia pa oamenii ăştia (pe locuitorii ţărilor 
respective)”. Mai ales în Europa, băieţii, săracii, nu se 
simt bine pentru că „în Europa soldatul se găseşte 
înconjurat de cultură, de o atmosferă morală” fiind 
astfel supus unor „restrângeri”. Dar nici în Asia şi 
Africa mi le tihneşte pentru că „asiaticii încă asociază 
americanii cu urâţii «colonialişti» ai Europei” (auzi, ce 
confuzie! înapoiaţi mai sunt asiaticii ăştia... bine le 
face când îi împuşcă!). 

Ei însă, bieţii zei, ei nu-s colonialişti, ei nu vor 
decât să... ne elibereze şi pe noi... 

Ascultaţi ce scrie domnul Chester Bowles, fostul 


ambasador american în India *: „Socotim că 
obiectivele americane, ca şi cele europene, pot fi cel 
mai bine servite printr-un grad crescând de integrare 
şi federalizare CARE LA URMĂ AR PUTEA INCLUDE 
ŞI ŢĂRILE DIN RĂSĂRITUL EUROPEI... INTR-O 
ASEMENEA EUROPĂ, ANGLIA, FRANŢA ŞI ALTE 
NAŢIUNI COLONIALE S-AR PUTEA RECOMPENSA 
MAI UŞOR PENTRU PIERDEREA PUTERII GLOBALE 
PE CARE AU AVUT-O TIMP DE SECOLE”. 

* In New York Times Magazine din 12 mai 1957. 

Adică ţările cârc şi-au pierdut şi îşi pierd 
coloniile să se despăgubească pe spinarea noastră, 
făcând din România şi din celelalte ţări răsăritene 
socialiste colonii în locul celor africane. 

— Nu vă supăraţi pe noi - le zice unul dintre zeii 
americani colonialiştilor în curs de pensionare - vă 
rugăm să nu vă supăraţi că v-am suflat petrolul arab, 
sudul Vietnamului şi alte locuşoare. Uite, luaţi-vă în 
schimb răsăritul Europei,  „federalizaţi-l”, faceţi-l 
colonie,  „integraţi-!”, scoateţi seva din el şi 
despăgubiţi-vă, zău, n-avem nimic contra... 

Tot aşa, un american a început de curând să 
vândâ parcele situate în planeta Macte. Ii dai banii, el 
îţi dă actul de proprietate, şi, ca să-ţi iei parcela în 
primire, nu mai rămâne decât să îndeplineşti o mică 
formalitate: 

să ajungi până acolo. 

In planeta Marte, totuşi, se va ajunge cândva. 
Dar, după cum a stabilit ştiinţa, planeta numită 
Pământ e locuită pe toate cele cinci continente. E 
locuită de oameni, şi nu toţi se aseamănă cu o ţărancă 
bătrână pe care s-o ocheşti pe la spate, cu un bătrân 
pe care să-l ucizi în bătaie, pe stradă, sau cu nişte 
copii dezarmaţi care se scaldă... 

FILOSOFUL IN UNIFORMA 


Am impresia că nici Socrate, nici Hegel, nu erau 
prea arătoşi şi nici uniformă militară nu purtau. 
Inovația aparţine secolului nostru. Sub titlul Filosoful 
în uniformă, am văzut într-o revistă americană un soi 
de actor de cinema, blond, curăţel, cu priviri cam 
holbate, gătit într-o uniformă ca turnată, şi având la 
spatele său, atârnată pe zid, deasupira capului, o 
puşcă. 

Filosoful acesta a cărui armă nu se află în cap, ci 
deasupra capului, este Lauris Nor”tad, şeful suprem 
al forţelor N.A.T.O. „Generalul Norstad - anunţă lângă 
poză New York Times Magazine - rezumă noua 
generaţie de soldaţi - oameni-de-stat - diplomați- 
americani care au apărut prin grija Providenţei atunci 
când nevoia lor a fost creată de expansiunea explozivă 
a Statelor JJnite pe scara întregii lumi”. 

Chestia cu „expansiunea explozivă” e clară, se- 
nţelege, şi fireşte că pentru o asemenea treabă e 
nevoie de soldaţi... Cum rămâne însă cu filosofia? 

Am citit lungul articol despre „filosoful în 
uniforma ' şi iată tot ce-am aflat în legătură cu 
filosoful: „măsurile hainelor sale - inclusiv lungimea 
panglicii de la pălărie - sint astăzi exact acele pe care 
le avea fi pe vremea cind era elev al şcolii militare”. 

Am subliniat panglica de la pălărie, ca cititorul să 
reţină mai lesne că e vorba de dimensiunile organului 
filosofic, care n-a mai crescut din perioada 
minoratului, încolo, pomenind doar o dată cuvântul 
„filosofie”, articolul nu cuprinde decât relatări indirect 
filosofice: Norstad, care are acum 50 de ani „a 
absolvit şcoala al 139-lea din 241”, „e omul a numai 
două băuturi” (skotch şi gin), s-a relevat aducând 
băutură unui colonel etc., etc., se plâinge că recepţiile 
pariziene ii fură din timpul de somn, căci încă de tânăr 
avea „un complex de inferioritate şi o mereu 


nesăturată dorinţă de a dormi”. O fi vrut autorul să-şi 
bată joc de Norstad când l-a numit filosof? 

Ar fi păcat, căci totuşi făptura, sau mai bine zis 
uniforma pe care o poartă, emite o filosofie. A fost 
repetată în declaraţii recente, care au stârnit vâlvă. 
Sistemul filosofic al uniformei Norstad cuprinde vreo 
250 de teze - şi fiecare dintre aceste teze e un 
aerodrom militar, prezent sau viitor, încărcat cu 
avioane, încărcate cu bombe. Dumnezeu este Bomba, 
iar oamenii sunt slujitorii ei. Misiunea omului pe acest 
pământ este aceea de a ucide cât mai mulţi oameni. 
Cea mai mare primejdie pentru omenire este 
dezarmarea. 

Despre unii oameni se spunea „dacă tăcea, filosof 
rămânea”. Norstad însă abia prin declaraţiile sale de 
omucidere şi distrugere generală a dovedit că posedă 
facultatea de a gândi, de a avea idei, chiar dacă e 
vorba de o singură idee, şi încă fixă. 

Declaraţiile lui ne-au amintit că ofiţeraşul blond 
şi drăguţ e numitul „generalul-bombă”, militarul care 
a ordonat aruncarea celor două bombe atomice 
deasupra populaţiei civile japoneze. Desigur că astăzi 
presa americană ar vrea să schimbe prin „filosoful în 
uniformă” vechiul renume de „generalul-bombă”. 
Norstad însă a ţinut să desfăşoare un acces de 
filosofie, amenințând lagărul socialist, şi cred că întru 
aceasta a fost mânat şi de vechiul său „complex de 
inferioritate”.  Intr-adevăr, generalul s-a plâns 
reporterului de la New York Times că, venind la 
conducerea N.A.T.0., „a găsit popoarele mizerabil şi 
tragic de neinformate asupra scopurilor şi activităţilor 
N.A.T.0.”, a găsit „o lipsă de înţelegere a publicului 
faţă de funcţiile N.A.T.0.” şi e neliniştit de „cererile 
populare de uşurare a sacrificiilor financiare şi 
omeneşti necesare pentru menţinerea unei poziţii 


militare efective”. adică e necăjit că popoarele cer 
desfiinţarea pactului agresiv şi dezarmarea. 

Mizerabil de neînţelegătoare şi popoarele astea! 
Noroc că mai există pe lume un Norstad, care înţelege 
de ce popoarele nu iubesc N.A.T.0O.: „Aş putea trăi ca 
un necunoscut... — a declarat el. Dar îmi dau seama 
că popoarele nu-şi pot fixa atenţia şi imaginaţia 
asupra clădirii unui stat major. Ele trebuie să aibă un 
simbol uman al N.A.T.O... Această slujbă revine cu 
necesitate comandantului*, adică lui Norstad. 

Aşadar, „generalul-bombă” ne este oferit ca 
locţiitor al clădirii statului major, ca „simbol omenesc” 
al N.A.T.O. Omenesc! N.A.T.O. şi omenia! Norstad şi 
uman | 

Tot se plânge filosoful bombei, încă din copilărie, 
„de nesăturată dorinţă de a dormi”,. Ar trebui trimis 
să se culce, cu N.A.T.0O. cu tot. 

UNDE EŞTI TU, COLLIERS? 

Te-ai stins, draga mea... 

Toată lumea se veselea in noaptea Anului Nou, 
numai eu stăteam şi îmi ştergeam o lacrimă, 
gândindu-mă la tine, atât de veselă, cu un colorit atât 
de atrăgător, şi atât de groasă, şi cu o fantezie atât de 
bogată, cum te-ai stins. Blestemat fie Anul Nou: nici 
nu sosise bine. că ai şi răposat. 

lar când toate ziarele de pe pământ fac bilanţul 
anului trecut şi scriu despre cele mai importante 
evenimente, şi nici nu te pomenesc - deoarece 
dispariţia ta i-a lăsat pe toţi indiferenți - eu, 
rămânându-ţi credincios şi după moarte, voi abandona 
toate evenimentele mondiale, şi voi scrie totuşi despre 
tine, strălucită revistă americană, atât de veselă, atât 
de colorată, atât de imaginativă, şi atât de groasă, 
care te-ai stins, la început de an, din lipsă de cititori. 

Fiecare existenţă are un moment suprem şi 


neîntrecut de frumos: noaptea balului, când l-a 
cunoscut pe Bl, sau seara când El i-a făcut declaraţia, 
sau ziua când El a fost obligat să-i plătească o mare 
pensie alimentară. Nu strică - deoarece anul ce a 
trecut a adus pieirea bietei Collier's - să evocăm 
momentul cel mai frumos din viaţa ei, oând era 
strălucitoare.şi mindră şi când de la un capăt la altul 
al lumii nu s-a scris decât despre ea. 

27 octombrie 1951... 

Cu ajutorul unor „personalităţi dintre cele?nai 
competente în problemele politice, problemele 
militare şi economice, printre care funcționari 
superiori de la Washington şi experți în chestiunile 
internaționale”, populara revistă de bulevard Collier s, 
după o muncă pregătitoare ce-i luase, aşa cum afirma, 
exact 9 luni, a născut un număr special. 

în 130 de pagini, text, fotografii şi desene 
colorate, acest magazin drăguţ, destinat familiilor 
americane, înfăţişa pustiirea Europei şi mai ales a 
Uniunii Sovietice, prin cel de-al treilea război mondial, 
războiul atomic. 

Revista  înfăţişa cu veselie momentul când 
radiaţiile s-au împrăştiat, când zecile de milioane de 
cadavre au fost îngropate decent, şi când deasupra 
fostei ţări a socialismului se întinde modul de viaţă 
american. Pe copertă, o hartă a Uniunii Sovietice, 
minus Ucraina şi regiunile baltice, hartă purtând 
ştampila (Teritoriu) „Ocupat'*. Pe fundalul acestei 
hărţi, cu o mare cască metalică pe care scrie MP 
(Military Police), un ţeapăn soldăţoi american, care 
păzeşte noua ordine europea... — sau pardon, că-i 
expresia lui Hitler, - păzeşte idealurile lumii cate ss 
intitulează, nu se ştie bine de ce, liberă. Şi are ce păzi. 

După reportajele care înfăţişează distrugerea 
oraşelor sovietice şi în deosebi raderea la pământ a 


Moscovei, după raportul despre „lansarea 
paraşutiştilor” şi după „Comunicatele victorioase” 
scrise de un colaborator care se încălzise grozav, 
Collier s arată idealurile luminoase pentru care 
fuseseră omori ţi atâţia oameni şi pe care le păzeşte 
soldăţoiul MP: 

„Uzinele sovietice - vândute sau arendate 
businessmanilor străini”. 

„Teatrul Armatei Sovietice, numit acum Teatrul 
Lumii Noi (al Americii adică) reprezintă comedia 
americano «Trântorii fi femeile»,,. 

Vă  închipuiţi ce delectare: oamenii s-au 
înregistrat la noii patroni americani ai fabricilor, şi-au 
îngropat copiii morţi, iar acum, in culmea fericirii, se 
reped să vadă Trântorii fi femeile. 

„Un mare ziar din Moscova va publica pe prima 
pagină povestea stelei de cinema lane James, 
intitulată *LA SA- RAWAC AM IUBIT ŞI TOT ACOLO 
MI-A TRECUT»,. 

într-adevăr, merita să piară câteva zeci de 
milioane de oameni Ti sute de oraşe, ca să afli cum i-a 
trecut fetiţei amorul. 

în sfârşit, în timp ce ofițerii americani 
benchetuiesc într-un mare hotel din... „Petrograd”, pe 
străzi se vinde culmea fericirii, libertăţii şi frumuseţii 
umane, adică se vând revistele trusturilor americane 
şi, în primul rând, desigur, ediţia rusă a revistei 
Collier's. 

lată ce visuri candide mărturiseau în public, cu 
mare lux de amănunte şi cu o exactitate delirantă, 
care nu era întrecută dedt de naivitate, „funcţionarii 
suspuşi” de la Washington şi militarii competenţi cum 
nu se mai poate. E adevărat că pe atunci erau 
influenţaţi şi de un complex de inferioritate proaspăt 
căpătat în Coreea, dar tare mi-ar place să-i mai văd 


azi pe autorii adevăraţi ai acestui minunat plan. Spun 
autorii adevăraţi, cei „suspuşi”, pentru că persoanele 
care au semnat diferite „ar ticole**, deşi ziarişti şi 
literați dintre cei mai celebri în America, nu mai au azi 
niciun haz. 

S-o luăm de pildă pe faimoasa ziaristă 
Margueritte Higgins, una dintre aceia care descriu 
ocuparea Uniunii Sovietice. Bietei fete i-a pierit mai 
toată verva: mai deunăzi, după ştirile despre satelitul 
artificial sovietic, declara umilă că nu s-ar mai mira 
deloc dacă cineva i-ar spune că ruşii sunt aceia care 
au inventat jocul american baseball. „Intr-adevăr - 
spunea ea - tot ce credeam că constituie un monopol 
ştiinţific american vedem că a fost descoperit mai 
dinainte de sovietici”. 

— Şi cum rămâne, stimată doamnă sau 
domnişoară, cu  căsăpirea populaţiei din ţările 
socialiste şi cu celelalte proiecte ale competenţilor de 
la Collier's? 

Parcă nici n-ar fi scris vreodată aşa ceva, biata 
femeie î Din contră: acum îşi bate joc de Charles 
Wilson, fostul şef al Înarmărilor americane, care a 
declarat în 1955 ca un mare bombardier sovietic cu 
reacţie care defilase în Piaţa Roşie ar fi fost făcut cu 
„mâna”. S-o auzi acum cum îi turuie guriţa, râzând de 
cei care n-au înţeles la vreme că motoarele 
bombardierelor sovietice sunt de două ori mai 
puternice decât cele americane. Dar ce contează: 
acum, în era marilor rachete sovietice, marile 
bombardiere şi-au cam trăit traiul şi şi-au mâncat 
forţa ofensivă. 

Mai era printre semnatarii numărului din 
Collier's o veche cunoştinţă de-a noastră, Arthur 
Koestler, care de când a trădat - în Spania, pare-mi-se 
- s-a specializat în combaterea unui „marxism” pe 


care el îl inventează şi tot el îl combate. Un roman 
neobservat, care apare din dnd în când - asta e tot ce 
mai poate face Koestler, căruia puţini se mai obosesc 
azi să-i mai ia articole şi interviuri. 

Dar J. B. Priestley? De el îmi pare rău, că au fost 
unii ani când a dovedit că talentul - poate fi însoţit de 
caracter. După ce, s-ubit şi fără pricină aparentă, a 
devenit din progresist un antisovietic furibund, 
Priesdey şi-a înfundat semnătura lui, cândva onorată, 
în buchetul de scriitori-măcelari de la Colliers. Mă 
bucură însă că măcar inteligenţa nu i s-a stins: după 
ce a aflat de rachetele şi sateliții sovietici, a făcut o 
mare tevatură în presă - de astă dată nu în presa 
americană, ci în presa ţării lui, în presa engleză - 
cerând tratative cu Uniunea Sovietică, în vederea 
dezarmării. Azi Priestley, alături dc filosoful Bertrand 
Russel, e un fruntaş al luptei duse în Anglia contra 
politicii nucleare. 

— Şi cum rămâne cu ocuparea ţării socialismului, 
stimate Priestley? 

E clar că omul - în ce-l priveşte - s-a lăsat 
păgubaş. De altminteri, a făcut o lungă călătorie în 
ţara Collier'sului - în S.U.A. - şi la întoarcere a scris 
un volum calificat de yankei, cu supărare, ca 
„antiamerican”; din cartea lui reiese implicit că 
instaurarea modului de viaţă american nu ar putea 
ferici niciun popor pe lumea asta. Semnat: Priestley. 
Vorba revistei Collier's: „La Sarawac a iubit şi tot 
acolo i-a trecut 

Dar Colliers? Cum a evoluat? 

Despre Collier's nu pot spune nimic, că nu mai 
există. Dar să luăm, în schimb, cel mai recent număr 
parvenit dintre revistele de care Collier's «punea că 
vor fi vândute în ediţie rusă printre ruinele Moscovei: 
numărul din 30 decembrie al revistei Newsweek. 


O simplă frgqnzărire ne va arăta că imaginaţia 
dezlănţuiţilor reporteri americani a devenit ceva mai 
realistă: sub titlul articolului principal - „Presiuni 
pentru corwor-]Jtiri la nivel înalt”, revista arată că 
până şi influente cercuri americane sporesc presiunile 
pentru tratative cu Uniunea Sovietică. „Unde am 
greşitse intitulează articolul unuia dintre competenţii 
militari de la Washington care, poate cu ani în urmă, 
punea la punct planul din Collier's; comandantul 
general al forţelor aeriene strategice americane pe 
vremea când acestea aveau de transportat bomba 
atomică deasupra obiectivelor japoneze, generalul 
Cari Spaatz, deplânge inferioritatea americană în ce 
priveşte „arma supremă”, rachetele. „Care e viitorul 
N.A.T.0.?” se întreabă un alt mare articol, care arată 
că 75 la sută dintre germani nu vor să aibă la ei în 
ţară dubioasele proiectile americane, că 85 la sută 
dintre englezi cer tratative de dezarmare cu Rusia, şi 
că mesajele prim-ministrului sovietic au reţinut 
atenţia presei cit întreaga conferinţă N.A.T.O. Alte 
articole vestesc că: Tailanda devine neutralistă şi s-ar 
putea să devie comuniistă: la conferinţa ţărilor afro- 
asiatice va avea răsunet Mesajul Păcii; copiii 
americani, chiar dacă asta provoacă buclucuri şi 
răniri, trebuie încurajați să se joace cu mici... rachete, 
ca să fie create pentru viitor cadre de constructori; şi 
aşa mai departe. La rubrica de ştiinţă, aflăm că 
Uniunea Sovietică ar urma să lanseze în Anul Geofizic 
15 sateliți, că ciclosincrofazotronul sovietic e „cel mai 
mare din lume”, că „strălucitul fizician Bogoliubov” a 
făcut descoperiri în domeniul superconductibilităţiii, 
şi că - în. loc ca Uniunea Sovietică să se înghesuie la 
comedia Trântorii şi femeile, cum vestea Collier's - ea 
- a făcut descoperiri importante şi pe fundul 
oceanelor. Toate astea - într-un singur număr, cel de 


Anul Nou! 

Să nu credeţi însă că băieţii s-au pocăit. Nu, de 
loc. După ce a înşirat greşelile trecutului, generalul 
Spaatz întocmeşte „un plan pentru viitor * - de 
înarmare, bineînţeles. Un altul, Lindley, scrie că 
Iordania trebuie „ajutată” împotriva susținătorilor 
unităţii arabe, chiar „cu riscul unui război de proporţii 
serioase”. Dar toate aceste năravuri neschimbate sunt 
acum învăluite într-un păr moale şi trandafiriu: nu, nu 
război agresiv antisovietic, ci „apărare”. Citindu-i, ai 
jura că Uniunea Sovietică c pe cale să-i atace şi să-i 
invadeze dintr-o clipă în alta: „Comandanții americani 
de câmp... au acum autoritatea de a folosi arme 
nucleare - numai pentru apărare - fără să mai ia 
contact cu Washingtonul. Comandantul trebuie doar 
să determine că inamicul înaintează cu intenţii ostile... 
Forţele strategice vor răspunde atacului inamic pe 
baza unui mesaj cifrat...” etc., etc. 

Şi doar e clar ca lumina zilei că nimeni nu stă sa- 
* atace, să-i invadeze, să ucidă milioane de americani 
ca să vândă Ogoniok în ediţie engleză şi s-o pună pe 
Ulanova să danseze printre ruinele New York-ului! 

Dar băieţii judecă după propria lor structură. Şi, 
mai cu seamă, nu vor să renunţe la dulcea hrană a 
profiturilor militare: de aceea nici măcar acum ei nu 
înţeleg bine ce s-a întâmplat. 

în locul unor slabi de înger care să se sperie de 
monopolul atomic, s-au pomenit cu sateliți paşnici 
deasupra capetelor lor înfierbântate. 

Au prevestit şi s-a împlinit, dar s-a împlinit altfel. 
Unde eşti tu Collier's? Unde eşti să vezi asta? 

Dar Collier's nu mai răspunde. Marea revistă a 
lui Henry Luce, deşi aparţinând de trustul Morgan, 
deşi plină de istorioare ieftine, s-a dovedit nerentabilă, 
necitită, şi a trebuit să-şi înceteze apariţia. 


f 

E un fapt neînsemnat. Nici nu merită să fie pus în 
bilanţul anului care a trecut. E un faliment mic. Un 
faliment mic al celor ce şi-au înmormântat cândva 
acolo visele lor despre pârjolirea atomică şi ocupaţia 
militară a pământului sovietic. Dar uneori, falimentele 
mici oglindesc sau prevestesc falimente mari, uriaşe. 

BALOANE ŞI TIMPUL PROBABIL DE MIINE 

Ni se uri se, tuturor, ou iarna cea posacă şi 
încăpăţânată, care nu mai vroia să plece. Poate că de 
aceea urmăream cu atâta pasiune, toţi, pronosticurile 
meteorologilor. E adevărat că uneori dau greş, dar în 
schimb nu găseşti ştiinţă mai populară, mai viu 
urmărită şi comentată în toate comunicatele ei zilnice. 
Toată lumea s-a mirat, de pildă, când în unele zile ale 
unui sfârşit de martie, în loc ca vremea să se 
încălzească, se petrecea un ciudat fenomen 
meteorologic: îngheţau apele 

O recentă notă americană, prin care se declară 
că ba loanele trimise pe teritoriul unor state străine 
sunt folosite „pentru progresul în domeniul 
cercetărilor meteorologice',, ne-a întețit acest interes 
fierbinte pentru ciudăţeniile naturii şi pentru ştiinţa 
meteorologică. Declaraţiile sunt de-a dreptul 
senzaţionale şi marchează cel mai mare salt pe care l- 
a cunoscut vreodată această ştiinţă. întradevăr, se ştie 
că meteorologia modernă s-a născut odată cu 
termometrul lui Galilei (1607), cu barometrul lui 
Toricelli (1643), şi cu alte aparate asemănătoare. 
Perfecţionarea  baioanelor a permis lui Jeffries, 
Zaharov şi altora să ia cu ei tocmai asemenea 
instrumente. Orice meteorolog ştie că observaţiile 
standard in ştiinţa lui sunt tocmai cele relative la 
presiunea atmosferică, temperatura şi umiditatea 
aerului, direcţia şi forţa vânturilor etc. Ei hiiie, 


militarii americanii (am uitat să vă spun că baloanele 
meteorologice sunt trimise de forţele armate 
americane, căci de cine poate depinde această ştiinţă, 
dacă nu* evident, de ministerul de război?), aşadar, 
militarii americani au răsturnat toată această ştiinţă 
învechită! Pe baloanele meteorologice americane nu 
găseşti niciunul dintre aparatele meteorologice 
tradiţionale. 1 

In schimb, ce aduc nou aceste baloane? In primul 
rând, ele sunt poreclite de nota din februarie a 
guvernului american drept sateliți în miniatura*. E 
drept, sateliții sunt corpuri care gravitează la sute şi 
mii de kilometri depărtare de o planetă, pe când 
baloanele nu fac decât să» zboare în atmosfera 
planetei *. 

Baloanele-satelit seamănă cu strămoşul lor din 
secolul al XVIII-lea, numai că acela nu se numea 
„satelit”, ci balon. Ele mai au o noutate: aparatele 
meteorologice noi 

— aparate automate de fotografiat teritoriul 
Uniunii Sovietice şi al ţărilor de democraţie populară - 
numeroase filme de rezervă - noua ştiinţă are de tras 
în poză mai mult de un sfert din globul pământesc! — 
aparate de indicat coordonatele geografice, aparate 
de radio-emisie şi recepţie,, etc. Faptul se explică 
lesne: observaţiile meteorologice de tip vechi, ei le 
primesc zilnic de la institutele meteorologice, aşa că 
n-au nevoie de aparatajul clasic. Nicolae 

* Nota americană e scrisă cu mult înainte de 
lansarea sateliților artificiali» când noţiunea de satelit 
era destul de nebuloasă. 

Topor, cunoscutul nostru meteorolog, mi-a 
confirmat că. din 3 în 3 ore institutul nostru comunică 
datele necesare în toată lumea, că baloanele noastre 
se înalţă şi ele la. 


20.000 metri, procurând toate informaţiile de 
care e nevoie, aşa că nu se înţelege de ce e necesară 
pentru meteorologia unui stat trimiterea de baloane 
pe teritoriul altui stat. 

— Dar ce părere aveţi despre aparatele găsite pe 
bordul baloanelor americane? 

— Aceste aparate depăşesc specialitatea mea. Eu 
mă ocup de meteorologie. 

Există deci oameni care nu înţeleg progresele 
ştiinţei: ei afirmă că dacă aparatele astea fotografice 
şi topografice aparţin meteorologiei, atunci spionajul c 
acea ştiinţăcare se ocupă de atmosfera pământului şi 
indică timpul probabil de mâine. Cine nu crede că 
„sateliţii” fotografici slujesc meteorologiei, acela 
urmăreşte - aşa cum spune nota americană - „scopuri 
de propagandă”. 

Noii misionari ai meteorologiei au oroare de 
„propagandâ”. Toată ziua ei se plâng de propaganda 
noastră.. Cred că şi la medic când se duc, dacă-s 
întrebaţi „ce te doare?” răspund imediat: 
„propaganda”. Ce să-i faci au oroare de propagandă - 
şi pace! E drept că nenumăratele baloane sunt 
expediate în Răsărit cu enormeteancuri de manifeste, 
pline de... nu de propagandă, ci de sfaturi părinteşti 
cu privire la felul cum ar trebui să-şi organizeze viaţa 
popoarele din Răsărit. Dar aceste balonaşe - ni se 
spune - nu-s expediate de forţele armateamericane, ci 
poartă eticheta unor modeste organizaţii particulare, 
din întâmplare tot americane, nimerite întâmplător 
prin Europa, care, vezi bine, strângând bănuţ cu 
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bănuţ, trimit sute de „sateliţi” a circa 50.000 
dolari bucata, înzestrați cu aparataj modern american. 
lată ce capacitate financiară şi aerostatică reprezintă 
libera iniţiativă particulară! 


E adevărat ca baloanele astea parcă-s urmărite 
de un blestem al Babilonului: în Suedia pică un balon 
cu manifeste în limba cehă, în schimb la Praga e găsit 
unul cu apeluri poloneze, în Danemarca, desigur, în 
limba rusă, iar un ţăran francez se pomeneşte pe ogor 
cu teancuri tipărite în ungureşte. Dar, în schimb, ce 
forţă ideologică! Zdrobitoare: închipuiţi-vă că mergeţi 
pe şosea sau pe câmp, în mod paşnic, şi vă pică, din 
seninul cerului, o lădiţă cu manifeste de 200-300 
kilograme. Ei bine, nu importă limba în care-s scrise: 
un cap de fontă de-aţi avea, şi tot vor pătrunde în el 
argumentele capitalismului popular. 

La protestele care le-au fost adresate în legătură 
cu încălcarea suveranităţii teritoriale, partizanii 
meteorologiei noi răspund cu argumente, ca să 
spunem aşa, dezarmante. Domnul Dulles, de pildă, 
după ce i-a cerut lui Quarles, ministrul aviaţiei, să nu 
mai scape declaraţii publice în chestiunea baloanelor, 
căci militarii nu se pricep la diplomaţie, a luat 
iniţiativa. El a declarat presei că într-adevăr spaţiul 
aerian al fiecărei ţări o fi inviolabil, dar că nu există 
niciun cod în care să se reglementeze spaţiul aerian la 
o înălţime „atât” de mare. Acest argument de mare 
înălţime teoretică adaugă la invențiile meteorologice o 
nouă descoperire, de astă dată juridică: dacă, să 
zicem, codul penal nu-ţi permite să arunci de la 
fereastră laturi în capul cetăţenilor, de vreme ce n-a 
fost numit etajul, e deajuns să te muţi de la mezanin la 
etajul ro ca să fii liber de orice restricţii.* Deşi perfect 
logic, argumentul lui Dulles i-a făcut să roşească pe 
unii jurişti americani, aşa că noua notă a guvernului 
S.U.A. aduce alte replici, noi: 

In primul rând, că afirmaţiile „privitoare la 
primejdia pe care aceste baloane o creează... au ca 
scol) de a dezorienta”. 


Douăzeci şi doi de oameni au pierit în catastrofa 
aeriană din Cehoslovacia, ca urmare a ciocnirii unui 
avion de pasageri cu unul dintre baloane. Probabil că 
pasagerii avionului au murit numai ca să dezorienteze 
opinia publică. Tot în Cehoslovacia, între alte pagube 
provocate de baloane, un „satelit în 
miniaturăciocnindu-se de planeta noastră în satul 
Mengusovce a rănit opt persoane şi a provocat o 
comoţie cerebrală copilului Andrei Koky. Probabil că şi 
acest copil de cinci ani a avut scopul „de a 
dezorienta**. La Berlin incendii, iar în Turcia, din 
aceeaşi pricină, scrie ziarul Al Huda, ard la Gerze 
1330 

* Am lăsat neschimbate acestc rtnduri, exact aşa 
cum le-am scris!a vremea lor. Căci apariţia, între timp, 
a sateliților artificiali sovietici, nu modifică de loc 
datele problemei. 

In vreme ce baloanele americane nu întruchipau 
în niciun fel vreo superioritate tehnică americană - 
principiul lor e vechi de două secole - ci doar lipsa de 
scrupule şi de respect pentru teritoriul altor state, 
sat-- liţii sovietici ne arată o superioritate reală, pe 
care însă U.R.S.S. n-a înţeles s-o folosească pentru 
încălcarea dreptului internaţional. Sateliții artificiali 
din cosmos nu încalcă vreo graniţă şi - spre deosebire 
de baloanele americane - n-au fosi folosiţi în scop de 
spionaj al teritoriilor străine său ca aruncători de 
manifeste. 

Totuşi, deşi prin veritabilii săi sateliți artificiali 
nu încălca niciun teritoriu, guvernul sovietic nu s-a 
opus nicio clipă la reglementarea folosirii spaţiului 
cosmic şi nu a spus nicio clipă - ca Dulles - că lao 
înălţime,,atât” de mare (şi de astă dată e vorba de o 
înălţime întradevâr mare!) nu se poate reglementa 
folosirea sateliților. Dimpotrivă, * făcut propuneri 


concrete în acest sens. 
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de case - aproape întreg oraşul. S-au pornit 
Europa şi Asia Mică să dezorienteze meteorologia 
S.U.A.! 

Pină aici descoperirile şi argumentele părţii 
americane sunt limpezi ca o zi cu cer senin. însă de 
aici nota S.U.A. cuprinde afirmaţii care nelămuresc şi 
jignesc pe toţi iubitorii meteorologiei. Să vedem 
despre ce este vorba. 

Primind asigurări precise din partea guvernului 
american că nu e vorba de baloane de spionaj, ci de 
inocenți sateliți meteorologici, nota sovietică din 8 
februarie răspundea si-mpl-u: noi spunem una, voi alta 
- hai să facem o expoziţie, să judece şi lumea. Adică 
răspundea că „guvernul U.R.S.S. propune să se 
organizeze la New York, Washington, sau de pildă, la 
Londra sau Paris... o expoziţie a baloanelor capturate 
în U.R.S.S. fi a aparatelor cu care au fost înzestrate 
aceste baloane”. Avind o cantitate absolut suficientă 
de baloane, guvernul sovietic era dispus să înzestreze, 
la cerere, expoziţii în oricare alte ţări. 

Or - şi tocmai asta e inexplicabil - sprijinitorii 
noii ştiinţe meteorologice afirmă acum în noua notă că 
„nu există, pe cât se pare, nicio utilitate ftiinţifică sau 
de orice altă natură, care ar justifica organizarea unor 
expoziţii”. 

Această ştire ne-a îndurerat profund pe noi toţi, 
pe toţi iubitorii meteorologiei. Cum vine asta? Au 
inventat „sateliți în miniatură”, au revoluţionat 
meteorologia şi acum ne spun că „nu există nicio 
utilitate ftiinţificâ** în organizarea unor expoziţii? E 
sigur că americanii, oameni fără doar şi poate foarte 
talentaţi în ştiinţă şi tehnică, ar fi încântați dacă 
guvernul lor le-ar da posibilitatea să vadă şi ei 


progresele noii ramuri şi îndeletnici rile captivante ale 
unor concetăţeni modeşti, de a căror activitate au 
aflat prea puţin. Se fac expoziţii cu cei mai frumoşi 
câini, cu cele mai fmmoa.se picioare, şi tocmai 
meteorologia să fie lăsată deoparte? Dar de ce? de ce 
să dispreţuim această ştiinţă? 

Pentru că, răspunde nota americană, expoziţia 
„nu poate servi unor scopuri constructive”. 

E de neînțeles şi jignitor pentru iubitorii 
meteorologiei! Ce poate fi destructiv la o expoziţie, 
dacă baloanele sunt simple sonde aeriene ale 
oamenilor de ştiinţă? dacă aparatele de fotografiat nu 
fac decât să fotografieze... curenţii aerieni? 

Probabil că este vorba, pur şi simplu, de 
modestie ştiinţifică. In vreme ce sovieticii, 
entuziasmați de noua ştiinţă americană, vor s-o 
popularizeze la expoziţie, 'militarii americani, mai 
modeşti, preferă sobrietatea. 

Nofca americană se plinge că sovieticii nu vor să 
restituie „bunurile ştiinţifice” expediate pe teritoriul 
U.R.S.S., inclusiv cele dteva dişee reuşite care arată 
aspecte pitoreşti ale naturii ruse. Specialiştii care au 
văzut recent atemzând la Londra avionul de pasageri 
sovietic, cu reacţie - tip ce va intra în funcţie in S.U.A. 
abia prin 1960 - susţin că ruşii n-au nevoie să-şi 
completeze zestrea meteorologică în acest mod, că, 
pentru a trimite banale baloane „meteorologice” şi 
aparate asemănătoare în Occident, nu tehnica le-ar 
lipsi sovieticilor, ci altceva: se pare că lor le lipsesc 
anumite condiţii atmosferice. Analiza atmosferei 
sodaliste sovietice indică o seamă de coordonate ca: 
vreme calmă, vânt cald şi constant din direcţia 
coexistenţei paşnice, vizibilitate perfectă a tuturor 
acţiunilor, lipsa precipitaţiunilor dăunătoare, dar zilnic 
câte o rodnică ploaie de argumente pentru 


neamestecul în treburile altora, pentru comerţ şi 
schimburile culturale şi turistice, pentru pace, pentru 
răcorirea capetelor prea înfierbântaite. 

Negăsind motive destul de plauzibile pentru a 
retuza expoziţiile, guvernul american - acum, după 
câteva luni 

— a făcut o nouă descoperire, cea mai nouă, cea 
mai senzaţională, şi anume că „baloane aeriene 
sovietice” ar fi zburat mai înainte prin... Japonia, 
Turcia, Germania şi alte ţări. 

Intr-o formulare destul de delicată, guvernul 
sovietic arată că nici aceste afirmaţii „nu corespund 
realităţii”, şi, deoarece afirmaţia lui o contrazice pe 
cea americană, propune deschis „să se organizeze 
expoziţii similare atit ale b alo anelor aeriene 
americane capturate în Uniunea Sovietică, cit şi ale 
«baloanelor aeriene sovietice», care s-ar afla la 
dispoziţia guvernului S.U.A.” 

Mult timp iubitorii meteorologiei au tot aşteptat 
răspunsul guvernului american. Până una alta, se pare 
că şi despre noii meteorologi se poate spune, la fel ca 
despre unii dintre cei vechi: nici de data asta n-au 
ghicit-o. 

MITOLOGIE ŞI AFACERI 

In Statele Unite, niciodată mitologia n-a fost atât 
de populară ca astăzi. La concurenţă cu numele 
bandiţilor celebri şi cele ale frumoaselor ecranului, 
sunt pomenite neîncetat în presă numele lui Jupiter, 
Atlas, Titan, Ajax, Hercules şi ale altor eroi ai vechilor 
legende eline şi romane. De unde atâta cultură? Să-i fi 
cuprins pe miliardari dorinţa de-a populariza basmele 
antice? Explicaţia e mai simplă: Titan, Atlas etc. nu-s 
decât numele proiectilelor teleghidate cu încărcătură 
atomică, la care visează zi şi noapte patronii 
monopolurilor de armament. 


Zeii vechi se mulţumeau cu sacrificarea unor 
vite. Zeii noi cer miliarde de dolari (şase miliarde 
numai în anul viitor). Ca să-l ţină pe Atlas în spinare, 
americanul de rând plăteşte impozite grele. De aici, 
eforturile disperate ale presei de a face cât mai 
simpatice viitoarele arme purtătoare de moarte. De 
pildă, unul dintre proiectile a fost numit admirativ 
Rascal, ceea ce pe englezeşte înseamnă „pungaşul” 
sau „şnapanul”, numire menită să-l. facă agreabil, 
spre deosebire de proiectilul Honest John (Ion cel 
cinstit), care e de un gen cam învechit. 

„In apropiere de capul Canaveral, în Florida - 
scrie cu entuziasm revista «Time» - turiştii locuiesc în 
hoteluri denumite «Proiectilul mării», mănâncă în 
restaurante numite «Frigarea proiectil» şi organizează 
petreceri pe o plajă unde pot urmări lumina roz a 
focului îndepărtat al proiectilelor; dimineaţa, pescarii 
aduc în plasă bucăţi de proiectil”. 

Cât de romantic! Presupunând că tinerii 
americani îşi mai pierd vremea cu declaraţii de 
dragoste, se poate imagina, pe plaja respectivă, o 
fermecătoare idilă: 

In locul clarului de lună: lumina rachetelor. In loc 
de păsărele: vuiete şi explozii. EI, visător; - Mi-ai 
străpuns inima cu viteza unui Proiectil Balistic 
Intercontinental Atlas! Dă-mi voie să-ţi ofer, în 
amintirea acestui minunat concediu odihnitor, o schijă 
de câteva kile care tocmai a căzut lângă căpşorul tău 
radioactiv. — Ea: Lasă-mă, dă-mi drumul, că explodez. 
Mai bine mi-ai oferi o masă la  „Antricotul 
teleghidat”... 

Şi aşa mai departe... Dar americanii de rând, 
lipsiţi de romantism, nu par a aprecia farmecul noilor 
lor zei. Revista „Newsweek” scrie dezamăgită: 
„Gărzile care însoțeau prototipul noului PB.I.C. Atlas 


în cursul călătoriei sale... de la San Diego la centrul 
experimental din Florida au fost uimite de lipsa de 
curiozitate cu care era întâmpinat monstrul lung cât o 
jumătate de bloc...', E într-adevăr de mirare: să treacă 
pe lingă tine un monstru atomic atât de simpatic şi să 
nu dai buzna peste el, să nu-l ciocăneşti puţin, numai 
aşa, din curiozitate, ca să vezi dacă nu explodează... 
Lipsă de romantism: în schimb, marii miliardari, 
romantici, au visuri la fel de roz ca lumina rachetelor. 
De mult ei s-au obişnuit să rezolve toate printr-o 
simplă apăsare de buton: grevă? apasă pe buton şi 
cheamă poliţia şi pe „bos”-ii sindicali; revoltă în 
Guatemala? alt buton şi ţăranii sunt înecaţi în sânge; 
Iordania vrea independenţă? — butonul! — şi Hota a 
6-a porneşte să explice doctrina Dulles. Vă închipuiţi 
cât de mult ar da unii acum ca să poată organiza şi un 
război „apasă pe buton”. Socialism? apasă pe un 
buton şi vajnicul Hercule, împreună cu un Şnapan, 
pornesc vâjâind să desființeze o bună parte a 
pământului; cum? mai rezistă? alt buton, şi bătrânul 
Jupiter, vechi slujbaş al trusturilor, îşi ia asortimentul 
de fulgere şi pleacă urlând să-i trăsnească pe ticăloşii 
care nu vor să admită dominaţia mondială a 
Rockefellerilor. Cum le mai palpită degetele, cu câtă 
hărnicie ar apăsa ci pe buton, şi de o sută de ori, ba ar 
sta bucuroşi şi zece ani să apese zilnic de mii de ori pe 
buton, numai să termine odată cu comunismul, măcar 
să4 retrogradeze la rangul de 

„stafie”, cum era numit în secolul trecut! I-a 
încălzit atât acest vis roz, încâit la 4 ianuarie, în U.S. 
News and World Report au publicat o hartă cu 
obiective sovietice pe care scria: „Aceste obiective ar 
putea fi lovite în 

40 de minute de către un superproiectil expediat 
din W ashington.” 


Bieţii americani s-au simţit ca pe frigare şi pe 
bună dreptate, pentru că frumosul proiect avea două 
mici cusururi: unul geografic şi celălalt gramatical. 
Geografic: distanţa de la Washington la lacul Baikal 
este - ciudat, nu? — exact aceeaşi ca şi distanţa de la 
Baikal la Washington. Deci, dacă un Titan oarecare „ar 
putea” călători spre Baikal în 40 de minu/te, e foarte 
probabil că, să zicem un Ciclop, poate ajunge de la 
Baikal la 

Washington în 20 de minute. Mai grav e însă 
neajunsul gramatical legat de expresia „ar putea”. 
întotdeauna timpul condiţional e legat de un dacă: ar 
putea... dacă... Şi în cazul de faţă, aşa stau lucrurile: 
proiectilul ar putea ajunge în 40 de minute dacă ar 
exista un asemenea proiectil. 

Or, din toate trăsăturile vechilor zei mitologici, 
noii Titani, Jupiteri şi Atlaşi americani n-au moştenit 
decit una singură: sunt mituri. Nu există. Există acolo 
doar Şnapani mărunți, nu şi proiectile de lungă 
distanţă *. în momentul de faţă, bietul Adas şi confrații 
americani de aceeaşi rază n-ar putea decât - şi asta 
încă e problematic! — să fie expediaţi în văzduh; 
presupunând că nu explodează la pornire, aşa cum au 
explodat câţiva, la destinaţie nu pot ajunge niciodată, 
deoarece, la prima reintrare în atmosferă, având o 
viteză năprasnică, s-ar freca de aer cu atâta putere, 
încât s-ar topi fără urmă;** dacă însă le încetineşti 
mersul, atunci pot fi lesne interceptaţi. Nu mai 
vorbesc că Atlas nu poate fi nici teleghidat, deoarece 
adversarul poate „bruia” lungimea de undă (şi cine 
ştie unde-d mai trimite!), dar nici nu poate fi 
încredinţat giroscopului. La toate aceste probleme, 
tehnica americanilor n-a găsit soluţii. Tipurile 
americane existente, avioane teleghidate (şi nu 
rachete), cu o viteză de 1.200 km pe oră, o iau razna, 


şi un Snark în valoare de 

1 milion de dolari, pornit de pe romantica plajă a 
Floridei, a „evadat”, neputând fi controlat, şi a 
dispărut în... jungla braziliană. Cât despre Adas, el nu 
e proiectat 

* Intre timp, raza de acţiune a proiectilelor s-a 
mai prelungit, deşi - aţa cum ne arată întrecerea 
sateliților artificiali - ele sunt departe dc a avea 
puterea şi poziţia celor sovietice, care au progresat şi 
ele între timp. 

** Dintre greutăţile enunțate, aceasta, pare-se, e 
singura pe carc au reuşit între timp s-o rezolve. 

asupra vreunui obiectiv experimental, ci e 
proiectat... pe hârtie; ar urma să aibă o viteză de 
8.100 mile pe oră, dar îi trebuie trei ani *, dacă nu mai 
mult, ca să ajungă abia în faza de început, numită 
„capacitatea inițială de a întreprinde operații 
militare”. „Şi mai mulţi ani - scrie cu mare regret 
revista „Time” - vor trece Până ce Atlas va putea fi 
adus în linia de front a S.U.A.” Alte reviste vorbeau 
insistent despre anul 1967. 

In acest timp însă, sovieticii, mult inferiori 
americanilor în ceeace priveşte reclama, stau în 
schimb ceva mai binişor în oe priveşte proiectilele: ele 
nu „ar putea” ajunge unde trebuie, ci - în caz că 
cineva dă prim fapte dovadă că e curios să vadă cum 
arată aceşti monştri - ele pot fi servite imediat, 
prompt şi conştiincios, la domiciliu. Americanii au 
proiecte iar sovieticii - proiectile. E drept, oamenii 
sovietici nu le înconjoară cu atâta reclamă de 
îndrăgostiţi, preferând să ceară interzicerea tuturor 
armelor atomice şi reducerea înarmărilor. E drept că 
n-au restaurante „La frigarea proiectil „, dar - aşa 
cum spune raportul Symington al Senatului american, 
întocmit pe baza unei anchetări a ofiţerilor superiori 


americani - „Rusia a început mai devreme decât 
S.U.A. dezvoltarea proiectilelor balistice şi pare să fi... 
întrecut S.U.A. în unele aspecte, cel puţin în privinţa 
IC.B.M. şi  L.R.B.M. (adică a proiectilelor 
intercontinentale, de lungă distanţă şi a celor de 
distanţă medie). S-a vădit că ruşii au realizfit 
proiectile de o rază superioară celor ale noastre”. O 
altă comisie oficială, de 50 savanţi şi industriaşi, 
condusă de James Killian, arată in schimb că în ce 
priveşte viitorul, superioritatea va aparţine tot so- 

* Rânduri scrise în 1956. După trei ani, Atlas nu 
e încă pus la punct definitiv. 

vieticilor: până în 1965, >>sovietele se vor 
bucura de o importantă dominație în privinţa 
proiectilelor intercontinentale”. Ce se va întâmpla însă 
după 1965? Profesorul Teller,.principalul teoretician al 
bombei H, dedară: „Avansul ruşilor e atât de mare, 
incit e în prezent ireversibil”. „Acum z^ce ani, cei mai 
buni savanţi ai lumii erau, fără contestaţie, cei din 
S.U.A....Peste 10 ani, cei mai buni savanţi se vor găsi, 
fără contestaţie, în U.R.S.S.”. 

Ţipând pe toate drumurile despre superioritatea 
sovietică, patronii americani, în loc să accepte 
propunerile sovietice de  dezarmare, dimpotrivă, 
iniţiază aşa-numitul „plan de urgenţă”, care prevede 
sume fantastice pentru proiectarea şi realizarea 
viitoare a unor proiectile intercontinentale. Atlas este 
numit de pe acum de către revista Time „un nou factor 
de menţinere a păcii” (?!), deşi mai are mulţi anişori 
până să se poată el însuşi menţine pe picioare. „Un 
german bine crescut, care l-a ajutat pe Hitler să 
construiască bombele V-i” şi care acum lucrează în 
S.U.A., e poreclit de aceeaşi revistă „omul zilei de 
mâine”*, iar restaurantele de tipul „Frigarea proiectil” 
şi „Chifteaua teleghidată” sunt omagiate ca supremul 


mijloc de a asigura o digestie plăcută. Explicaţia 
acestei optimiste încăpăţânări - care costă popoarele 
mari sacrificii - se găseşte în proporţiile uriaşe ale 
ciolanului pe care-l rod marile corporaţii americane de 
pe urma înarmărilor. 

In spatele vechilor zei ai Greciei se aflau forţele 
naturii şi ale societăţii, pe care oamenii nu puteau să 
le înţeleagă şi să le pătrundă. în spatele noilor zei ai 
Ame- 

+ Aluzie Ia Wcrner von Braun. 

ricii - Jupiter, Atlas, Titan, Hercules, Ajax şi fiii - 
stau marile corporații, Convair, General Electric, 
Remington, Douglas, Bell şi altele împreună cu marele 
lor ciolan teleghidat. Al lor e „nu*-ul care întâmpină 
toate propunerile sovietice de încetare a goanei 
înarmărilor, pe capul lor cade răspunderea pentru 
privaţiunile şi primejdiile pe care această goană le 
aduce oamenilor simpli. 

ALARMĂ! TERITORIUL STATULUI CELESTIA 
VIOLAT DE SATELITUL SOVIETIC! 

La 18 ianuarie 1949, domnul James T. Mangan, 
un american care are azi 60 de ani, s-a prezentat în 
faţa autorităților judiciarc din Cook (Chicago). 
Cererea sa era simplă şi modestă: dorea să-şi anexeze 
universul, sau, mai precis, întreg spaţiul cosmic. 

Cum era şi firesc, attorney-ul de stat * s-a grăbit 
să-i satisfacă această cerere. La grefă a fost depusă 
Charta Națiunii Intersiderale, prima naţiune care 
cuprinde infinitul. (Infinitul minus unu, adică minus 
globul pământesc). S-a luat notă că, conform legii, 
nimeni n-are voie să se ducă în lună sau în altă 
planetă a sistemului solar, a galaxiei care-l cuprinde, 
sau a infinitului fără aprobarea d-lui Mangan ori a 
persoanelor autorizate de d-sa. De asemenea, oricinc 
vrea să achiziţioneze loturi pe alte planete, trebuie să 


le cumpere de la dl. Mangan, contra dolari. 
Transportul la lot se va face pe spezele şi pe 
răspunderea cumpărătorului. 

De fapt, trecerea universului în rândul celorlalte 
obiecte de uz personal ale d-lui Mangan fusese 
proclamată în dc- 

* Procurorul împuternicit al guvernului. 

cembrie 1948. Cum însă proprietatea trebuie să 
se întemeieze pe lege, actul depus la Chicago 
consfințea o achiziţie convenabilă, destul de măricică. 

Activitatea noului stat, deşi popoulaţia Ce vorba 
de populaţia cunoscută) se limitează la o singură 
persoană, (şi încă aflată intr-un soi de emigrație î) a 
fost totuşi destul de vie. Anuil trecut a fost creat şi 
depus marele sigiliu al naţiunii siderale. Ba, mai mult, 
chiar cu o săptămână înainte de lansarea satelitului 
sovietic, domnul Mangan a depus la oficiul american 
de brevete noul nume al naţiunii sale: o botezase 
Celestia, prin unanimitate de voturi. 

Faipt semnificativ, toate ţările de pe glob au 
respectat teritoriui d-lui Mangan, nu l-au încălcat 
oâtuşi de puţin timp de nouă ani; tocmai bolşevicii, 
care nu respectă proprietatea privată asupra 
Cosmosului, şi-au găsit să încalce acest teritoriu. 
Domnul Mangan - aşa cum ne anunţă într-o telegramă 
din 6 octombrie agenţia Associated Press - a declarat 
că „autorizase la 18 ianuarie Statele Unite să lanseze 
un satelit terestru”. Când colo, ce să vezi? La 4 
octombrie Celestia a fost invadată de agresori 
sovietici. 

Acest fapt l-a supărat pe drept cuvânt pe 
conducătorul imperiului interplanetar. „Dacă ruşii - a 
declarat el agenţiei - ar fi cerut autorizaţie să 
pătrundă în națiunea mea, le-aş fi acordat-o - poate”. 
Poate... — adică dacă s-ar fi înţeles la preţ. Ce l-a 


revoltat nu e că satelitul a pătruns acolo - îi mai 
rămâne lui Mangan restul lumilor infinite - dar că nu 
i-a cerut aprobarea. Ed a anunţat că va protesta 
„pentru violarea nejustificată a teritoriului meu”. 

în felul acesta, lansarea satelitului a întimpinat 
opoziţia celui mai mare imperiu cunoscut vreodată - şi 
totodată a celui mai mic. Căci şi din San Marino, 
republica cu 13.500 de locuitori, ne parvine o ştire: un 
fruntaş al „guvernului” ilegal democrat-creştin a 
declarat că lansarea satelitului sovietic „nu-i decât o 
manevră de propagandă menită să abată atenţia 
opiniei mondiale de la criza din San Marino!” 
(Declaraţia e transmisă de United Press). 

Associated Press scrie că dl. Mangan a cerut să 
vorbească la O.N.U. dar i s-a spus că Charta (e vorba 
de charfca O.N.U. şi nu a Gelestiei) nu permite ca el să 
stea pe teritoriul O.N.U.-lui. Motivul real este insă că 
O.N.U., reprezentând numai şi numai naţiunile 
pământului, nu se putea amesteca într-un conflict al 
infinitelor lumi prezente şi viitoare. 

Agenţia nu precizează dacă ilustrul şef de stat nu 
s cumva lipsit de vreo doagă. Atrage însă atenţia în 
mod deosebit următoarea relatare: 

„întrebat dacă nu cumva are de g'tnd să doboare 
(!) satelitul sovietic, dl. Mangan a declarat: «Națiunea 
spaţiului intersideral e mai ataşată de principiile 
persuasiunii morale decât de acelea ale forţei»,,. 

Ceea ce arată că, chiar de-o fi nebun, e mult mai 
sănătos la cap decât alţii 

LUNA ŞI RECHINII ZBURĂTORI 

Luna! întotdeauna, frumoasa satelită naturală a 
pământului a fost obiectul gingăşiei omeneşti, 
asistenta îndrăgostiţilor, colaboratoarea de încredere 
a poeţilor, iniţiafcoarea unor simpatice melodii, cu 
excepţia celor ale lupilor care au obiceiul să urile la 


lună. 

lată însă că acum luna a devenit obiectul atenţiei 
stăruitoare a generalilor americani. Poetici? Pasionaţi 
de astronomie? Romantici? Nu, dar vor să mai aibă o 
bază militară. 

Nu că n-ar avea destule pe pământ (asta, un 
general american n-o să recunoască niciodată). Dar 
cum pe pământ mai există, vai! şi rachete sovietice, 
privirile generalilor, într-o tresăltare de nădejde, s-au 
înălţat pios spre lună. 

Motivele - înşirate de generalul Homer Boushey, 
comandantul serviciului de cercetări şi dezvoltare a 
forţelor aeriene - nu-s de loc romantice. El visează să 
ajungă în lună, pentru a bombarda de acolo Uniunea 
Sovietică. Adjunctul său, Robert Putt, e încă de,pe 
acum îngrijorat ca nu cumva sovieticii să cucerească o 
altă planetă, cu ajutorul căreia să neutralizeze 
inexistenta bază americană de pe lună. 

Am citit, mai ales în revista U.S. News and World 
Report, argumentele lor. Luna, fiind mai mică, e mai 
uşor să expediezi un proiectil de pe ea,pe Pământ, 
decât de pe globul nostru pe Lună: cică ăsta-i 
avantajul de totdeauna al artileriştilor situaţi pe-o 
înălţime. Desigur, n-am capacitatea necesară pentru a 
răspunde unor generali atât de pricepuţi. O vreme m-a 
bătut gâridul că e deajuns să ai pe Pământ o rachetă 
de vreo şase ori mai puternică decât una din lună, ca 
tot acest avantaj să fie anihilat. Pe urmă, ca profanul, 
m-am întrebat: de oe sovieticii, ca să se apere de un 
proiectil american venit tocmai din lună, de la o 
distanţă de vreo 3 zile-rachetă, ar sta să tragă îndărăt 
tocmai în lună? Oricât de aproape ar fi baza lunară 
americană de U.R.S.S., tot mai aproape e Uniunea 
Sovietică de America: la vreo 30 de minute. 

Dar mi-am dat iute seama că argumentaţia mea 


nu poate să fie valabilă: nu de alta, dar e prea simplă. 
Păi în felul ăsta şi un elev de 9 ani ar putea dărâma 
teoriile generalilor americani. In orice caz, cel puţin 
un avantaj real ar avea noua bază americană: în lună 
nu există locuitori care să protesteze - ca pe pământ - 
împotriva bazelor americane instalate pe teritoriul lor. 

Mai e o pricină pentru care generalii ţin să aibă o 
bază  selenară. Să-l ascultăm pe James Edson, 
comandantul adjunct al unui institut asemănător, dar 
nu al aviaţiei, ci al armatei terestre: „Când pe Marte şi 
pe alte planete vor exista colonii omeneşti> 
supraviețuirea rasei umane va ti asigurată, chiar dacă 
un război va nimici orice viaţă pe pământ”, - declară 
el radios. Putem deci răsufla uşuraţi putem să ne 
infectăm planeta cu experienţe, că tot ne mutăm noi 
de Sf. Gheorghe în altă parte. Războiul va fi purtat* de 
„armate în spaţiu”, care „se vor înălța ca nişte peşti 
zburători deasupra păturii atmosferice”. Aceşti peşti 
zburători vor fi nişte răcani ideali deoarece, injectaţi 
cu „elemente sintetice”, nu vor avea nevoie să 
mănânce, să bea şi nici măcar să respire - deci, fără 
aer, nici măcar să crâcnească. 

Din punct de vedere militar, aceste fantezii n-au 
însemnătate actuală şi - dată fiind superioritatea 
sovietică în domeniul rachetelor - nici nu pot să aibă. 
Dar ele sunt în schimb un foarte impresionant 
document psihologic al zilelor noastre. „Cine 
controlează luna, controlează pământul!” - ţipă 
generalul Homer - „...Aşadar, Statele Unite trebuie să 
controleze luna!” Ei nu mai pot concepe pământul, 
luna, stelele, galaxiile, universul întreg, decât sub 
forma unei reţele de baze militare. Dacă le-ai spune că 
oamenii au cucerit Nemurirea, ar răspunde telegrafic: 
instalaţi imediat acolo o bază militară americană. Aşa 
a început şi la Forrostal, fostul ministru de război al 


S.U.A., care visa o lună artificială de unde sa arunce 
bombe, şi pâmă la urmă s-a aruncat pe el însuşi prin 
fereastra balamucului. Generalii visează momentul 
fericit când îndrăgostiţii, stiând pe bancă mină în 
mână, îşi vor spune în ex/tiaz: 

— Priveşte, iubirea mea, ce frumos străluceşte pe 
cer baza atomică americană 1 

Obiectivul generailiilor mi se pare însă nu atâta 
lunar, şi nici lunatic, dt păimântesc: în spatele 
concurentei din tre aviaţie, marină şi armată stau 
trusturile care se bat pentru comenzi militare, peştii 
zburători şi rechinii zbu- 
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rători care îşi dispută profiturile. Gât despre rest 
- la asta a răspuns,ypărintale bombei H americane**, 
Bdward Teller. El a fost întrebat: 

— Ce vă aşteptaţi să găsim în lună? 

A răspuns scurt: 

— Ruşi. 

I 

FRICOŞI? 

Un recent studiu oficial al armatei S.U.A., făcut în 
rândurile soldaților americani care au luptat în 
Coreea, arată că „aproape jumătate dintre oameni au 
tras asupra inamicului in cele mai multe acţiuni | ceea 
ce înseamnă că mai mult de jumătate nu au tras. 
Studiul dă patru exemple asupra felului de soldaţi din 
care e alcătuită această jumătate de netrăgători: 
soldatul A şi-a aruncat arma, a fugit şi s-a ascuns. B, 
foarte nervos, trăgea în aer. C n-a tras deoât atunci 
când superiorii, pentru a-l sili, trăgeau deasupra 
capului său, şi apoi a dezertat, fiind prins după trei 
zile. D s-a trântit pe jos şi a început să plângă că nu 
mai poate. 

Studiul ne sugerează că oamenii pe care îi 


numeşte delicat „neluptători” ar fi fricoşi, sau 
nevropaţi, că-i vorba de cauze psihologice şi nu 
politice sau morale, că-i vorba de tineri ce n-au avut 
un tată care să-i cducc bărbăteşte, o mamă destul de 
tandră etc. Nu se poate nega că psihologia individului 
şi antecedentele afective joacă un mare rol; nu putem 
să-i contrazicem pe autorii cercetători şi să afirmăm 
că armata americană e compusă numai din viteji şi 
poate chiar procentul de 50% „luptători” o fi exagerat. 
Totuşi, studiul armatei S.U.A., punând zeci de 
întrebări foarte amănunțite - dacă sold'atului, când 
era copil, i se administra bătaie undeva, şi cât de des 
etc. — şi uitând să pună o întrebare esenţială, 
aminteşte de cercetarea povestită îintr-o nuvelă a 
scriitorului american Bdgar Allan Poe. Era vorba de o 
scrisoare ascunsă într-o casă: cercetătorii au răscolit 
apartamentul, au desfăcut mobila bucăţică cu 
bucăţică, fără să se gândească - era prea simplu, era 
de necrezut - că omul şi-a ascuns hârtia tocmai unde 
era normal s-o pună, într-o cutiuţă specială pentru 
scrisori, aşezată la vedere. Tot aşa, răscolind prin 
toate unghiurile vieţii, autorii raportului uită - 
rectificăm: se fac că uită - să întrebe ceea ce sare în 
ochi: considerau „neluptătorii” că e vorba de un război 
drept? ce au văzut ochii lor acolo, ce părere şi-au 
format acolo despre o armată plătită care vine de la 
mii de mile pentru a lupta împotriva unui popor care- 
şi apără viaţa? 

Deşi nu pune întrebarea - şi.puţini ar avea curaj 
să răspundă - textul, în unele capitole, dă, pe ocolite, 
un răspuns cu tâlc. Aflăm că „familiile luptătorilor 
aveau venituri mai mari, mai stabile şi cămine mai 
scumpe”, că majoritatea familiilor de luptători au 
propriul lor busineşs” pe când „neluptâtorii” de obicei 
„au trebuit să părăsească şcoala pentru a ciştiga bani 


ca să-şi întreţină familia”. Luptătorii - spune raportul 
- aveau conturi la bancă, cheltuiau mai mulţi bani, 
aveau mai muilte servicii şi aveau în viaţa civilă mai 
mulţi slujbaşi în subordine; după front îi aştepta 
munca de şefi ai propriului lor „business”, pe când 
cealaltă jumătate, „neluptătoriil nu ştiau bine ce 
slujbă vor găsi la întoarcere. 

în aceste condiţii, în această armată aleasă pe 
sprinceană, nu ne miră că „luptătorii” simt mai 
sănătoşi, cu o medie de 4 kile mai graşi, şi chiar cu o 
medie de 0,025 metri mai înailţi, oameni care au trăit 
mai bine, au practicat sportul în şcoală etc. — pe când 
neluptătorii au dus o viaţă mai grea, s-au căsătorit mai 
târziu, întemeindu-şi căminul mai târziu, „s-ar putea 
presupune că din motive economice 

Poate că şi ocupațiile lor în timpul liber arată că 
boala de care suferă majoritatea neluptătorilor nu e 
atât laşitatea cât conştiinţa. La foarte puţini dintre ei 
le rămânea timp liber, şi în acest puţin timp se ocupau 
de... gătit (nevoia te învaţă), iar unii de lucrări de artă, 
desene, caricaturi etc. în vreme ce „luptătorii”, cu 
mult mai mult timp liber, se ocupau de întreţinerea 
automobilului lor, a grădinii lor şi jucau poker. 

Nu cumva „neluptătorii” îşi dădeau mai bine 
seama ce înseamnă viaţa oamenilor simpli, libertatea, 
ce rost au casele, copiii, templele de artă şi altele 
multe, pe când solizii pokerişti, pârtiei pân d la 
cacialmaua sin geroasă, se gâmdeau că şi micul lor 
cont la bancă va avea de câştigat, odată cu trusturile, 
de pe urma singolui irosit? Poate că neluptătorii - 
chiar dacă n-au fost bătuţi undeva în copilărie - au 
învăţat din bătaia cu sânge şi cu lacrimi din Coreea, 
au învăţat mai iute, că nu e frumos şi nici sănătos să 
năvăleşti neprovocat în casa altuia. Dar mai am o 
bănuială: având în vedere compoziţia gradelor 


superioare, s-ar putea, îm plus, ca „luptătorii”, să fi 
primit, din simpatie, misiuni mai confortabile şi 
evidenţieri mai  lesnicioase, pe când pâlrliţii de 
„neluptători”, care nu puteau oferi comandantului 
nimic avantajos după război, s-ar putea să fi fost puşi 
la încercări mai nespeotaculoase, dar mai dramatice. 

Oricum ar fi, cei peste 50%  neluptători 
îngrijorează serios conducerea armatei americane şi 
cercurile care stau în spatele acesteia. Ce te faci dacă 
procentul lor va creşte? pe cine te sprijini? Dar poate 
că, privind mai departe, ii îngrijorează şi posibilitatea 
ca odată, „laşii „fricoşii” fără conturi la bancă, să se 
transforme, cine ştie, în oameni foarte curajoşi, în 
viteji care au pentru ce să lupte. 

x 

DE CE S-A ÎMPUŞCAT HOWARD RUSHMORE? 

Şoferul străbatea încet  Manhattan-ul, cu 
nădejdea că va găsi vreun client; intr-adevăr, în scurtă 
vreme a fost oprit de o bdondă elegantă, uimitor de 
frumoasă, care s-a suit repede înăuntru. Lângă 
portieră rămăsese un bărba* putemic, cu nasul puţin 
cam mare, cu trăsături energice, trecut de 40 de ani, 
ou păr rar, care dădea înconjur unei chelii. 

— îţi dau un telefon noaptea asta, a spus 
frumoasa bdondă, trântind uşa maşinii. 

Fulgerător, omul a forţat portiera, s-a lăsat să 
cadă pe perne şi i-a spus şoferului: 

— Nu fi îngrijorat, şefule, e nevasta mea. 

Ea a ţipat: 

— Şofer, du-mă imediat la poliţie. 

A urmat o împuşcătură care, în spaţiul îngust al 
maşinii, bubuiise năucitor. Speriat, şoferul a întors 
capul şi a văzut femeia zădnd răsturnată pe bancă. In 
clipa următoare, însoţitorul ei şi-a dus revolverul la 
tâmplă. A tras. 


Era o noapte limpede şi înstelată. Un taxi gonea 
pe străzile cartierului new-yorkez Manhattan, cu două 
cadavre, spre primul post de poliţie. 

x 


Viaţa (ca şi moartea) lui Howard Rushmore este 
una dintre acelea care te îndeamnă la concluzii. Până 
şi revista Newsweek, care de obicei dă precumpănire 
faptelor, s-a simţit îndemnată de astă dată să facă 
filosofie la marginea mormântului proaspăt deschis: 

„Există oameni ale căror vieţi urmează fără 
remuşcare un făgaş atât de tragic, incit s-ar părea că 
însăşi poziţia stelelor la naşterea lor făcea ca 
dezastrul final să fie inevitabil. Un astfel de om era 
Howard Rushmore”. 

Să vedem însă dacă vina au purtat-o stelele. 

x 

Era din a zecea generație de americani get- 
beget. S-a nălscut acum 46 de ani, în Dakota de sud şi 
primele amintiri i s-au legat de ruina tatălui său, mic 
fermier. De tânăr, s-a angajat ca muncitor la o fabrică 
de ţiglă, pentru zece cenți pe oră. 

Nu orice om care trădează a fost trădător de 
când mama l-a făcut; s-ar putea ca Howard să fi avut 
un moment de avânt, de luciditate şi curăţenie 
sufletească la cei 18 ani ai săi de atunci; s-ar putea 
însă la fel de bine. ca înainte de a se fi înscris în 
Partidul Comunist American, să fi trecut pe la FB.L., 
să se înregistreze ca agent secret. Oricum ar fi, el 
avea să dedare mai târziu că s-a înscris în partidul 
comunist fiind „ostenit de sărăcie şi împins la rătăcire 
de către egoism”... Cum poate uri om să se înscrie din 
egoism într-un partid unde eşti mereu hăituit de 
poliţie şi patroni - asta individul n-a mai explicat. 

încetul cu încetul, câştigându-şi încrederea 
tovarăşilor săi, fostul muncitor a devenit critic 


cinematografic al ziarului de partid Daily Worker. Dar 
când criticul cinematograf” a început să cunoaiscă 
viaţa luxoasă a artiştilor şi eleganța premierelor, a 
descoperit subit că leafa lui, primită de la un ziar 
comunist lovit din toate părţile de marea finanţă, e o 
leafă mică; că cl de fapt e un om deştept, cu idei 
artistice şi talent, că „deci” e păcat să rămână la 
comunişti. Pretext i-a fost filmul Pe aripile vântului. 

Redacţia i-ar fi cerut, cică, să arate că tendinţa 
filmului e îndreptată împotriva negrilor, spre elogierea 
statelor sclavagiste din sud şi a cauzei pe care au 
apărat-o ele în războiul de secesiune. „Dar eu ştiam 
din povestirile bunicii mele că n-a fost aşa” - a 
declarat el - astfel că, pentru un film, Howard 
Rushmore şi-a părăsit „idealurile” şi s-a angajat la The 
Journal American. Ai zice că a plecat acolo ca să scrie 
alt fel de cronici cinematografice, conform cu ideile 
lui. Dar nu: se angajase ca ziarist expert în chestiunile 
anticomuniste. 

Asta s-a petrecut în 1939. 

x 


„Stiam din povestirile bunicii...” 

La prima vedere, o declarație ca oricare alta. 
Când stai să analizezi mai atent, e aici o cinică bătaie 
de joc faţă de sine însuşi, satira unui om care se 
dispreţuieşte. Cam aşa, cu „povestirile bunicii”, 
vorbesc adesea senatorii bătrâni, avocaţii şnapani, toţi 
aceşti oameni, conservatori, pişicheri şi respectabili, 
care rostesc discursuri  sforăitoare, destinate 
cluburilor de femei bătrâne şi copiilor de şcoală 
primară. Nu că ar fi ceva „rău” în povestirile bunicii, 
dar felul acesta de a le invoca într-o polemică 
soclaleconomico-artistică, drept argument de bază, 
ascundea o teribilă ironie, de care Rushmore, ca om 
care trăise 9 ani între comunişti, era desigur 


conştient. Părea să spună: mă plătiţi să trădez, să 
spun baliverne de adormit copii, uite, poftim, vă 
servesc - negrii nu erau asupriţi tn statele sclavagiste, 
„Ştiam de la bunică-mea că nu-i adevărat”. 

„La început - povesteşte revista Newsweek - 
lucrurile păreau că merg fain”. „Fain” înseamnă că 
Rushmore, pentru articolele sale anticomuniste, era 
plătit destul de bine, cu rândul, şi că a luat de nevastă 
„O năucitor de frumoasă blondă divorțată, numită 
Frances Everitt McCoy”. 

Rushmore însă se simţea prost, din cauză că 
patronii nu vroiau să-l avanseze. Ştia că obişnuiesc să 
spună despre el „cine a fost odată comunist, rămâne 
comunist” - şi dc aceea a început să-şi facă iute loc cu 
coatele sere o poziţie mai „înaltă”. 

îl atrăgeau dolarii pe care în acea vreme faimosul 
McCarthy îi împărțea cu dărnicie - făcându-şi parte - 
martorilor de profesie în procesele comuniste. Astfel, 
Howard Rushmore, din om demisionat în urma 
divergenţelor „cinematografice”, devine, public, agent 
plătit, martor de profesie. Era perioada de culme a 
macoarthysmului, când renegaţii şi provocatorii erau 
decretaţi eroi naţionali; o perioadă pe care şeful 
poliţiei americane o priveşte nostalgic, declarând că 
cea mai importantă armă în lupta contra comuniştilor 
o constituie folosirea renegaţilor. Pătruns în anturajul 
lui McCarthy, Rushmore îi prezintă senatorului 
fascizant pe un protejat al său - ca să-şi aibă oamenii 
lui în jur - un oarecare Roy Cohn. Acesta însă, după ce 
intră in grațiile senatorului, îi aduce aminte că 
Rushmore a fost cândva comunist - şi atunci 
McCarthy îi face vânt mult“prea folositului şi 
banalizatului Rushmore. Carieristul nostru, furios că a 
fost trădat de fostul său protejat, se ceartă cu Roy 
Cohn. Acesta, devenit între timp om mare, a dat un 


simplu telefon la ziar, iar Rushmore s-a pomenit 
concediat „pentru economii”. Dispreţuit de comunişti 
şi dat afară de către anticomunişti, trădător trădat, 
mănuşă întoarsă pe dos şi aruncată la gunoi, 
Rushmore a aflat în aceeaşi perioadă că nevasta lui 
fusese pescuită din East River - Râul de Răsărit. Asta 
s-a petrecut în septembrie 1955. 
x 


Ga de obicei, trădarea lui Rushmore fusese 
însoţită şi precedată de prăbuşirea morală. Nu ştiu 
dacă lua stupefiante sau nu, dar în orice caz băutura 
devenise pentru el unul din farmecele vieţii. Cât 
despre nevastă-sa. scăpată de la înec, ea declarase: 
„N-am căzut şi n-am fost împinsă în apă, am sărit”. 
Frumoasa blondă fusese beată moartă. Era alcoolică 
în ultimul grad. 

Până atunci Rushmore se privise pe el însuşi 
numai cu ironie şi dispreţ. Cred însă că acum 
disprețul începea să fie înlocuit de disperare. Căci 
zdreanţa se înhămase la o treabă pe care până şi 
ziariştii de specialitate anticomunistă o socoteau 
murdară: devenise rcdactorul-şef al cunoscutei reviste 
Confidenţial, o publicaţie pornografică şi de şantaj, 
specializată in etalarea vieţii de desfrâu a unor artişti 
de la HoMywood. Rushmore scria articole pline de 
porcării: informaţiile sale nu mai proveneau însă din 
„ipovestirile bunicii”, ci de la femei de moravuri 
uşoare pe care le trimitea „în misiune”, de la madame 
de hotel etc«, etc. 

Aţi zice că, în sfârşit, omul nostru îşi găsise 
vocaţia finală. Vă înşelaţi. 

x 

Se vede că, pe lângă carierism, detracare morală 
şi sete de bani, zăcea undeva, în străfundurile acestui 
ticălos, şi o sete morbidă de publicitate gălăgioasă, un 


amok ce-i cuprinde şi pe băieţii de 12-13 „°i care ucid 
numai ca să se vadă în pagina înfcâi a ziarelor. 

Oricare ar fi fost motivul, fapt e că, într-o bună 
zi, toate ziarele americane anunțau bomba: Howard 
Rushmore, redactorul-şef al levistei Confidenţial, va 
apare ca martor împotriva acestei reviste, la procesul 
monstru intentat de actorii din Hollywood. Nu, nu era 
regret, „pocăinţă”, ci pur şi simplu dorinţa de a-l 
„trăda” în chip spectaculos pe Robert Harrison, 
directorul publicaţiei pornografice (un rus alb, a cărui 
împuşcare de către unul din defăimaţi avea să 
stârnească vâlvă). 

Ca să scape revista, avocatul acesteia - 
referindu-se la articolele pline de bădărănii pe care 
Rushmore le scrisese despre vedetele Van Johnson şi 
Marilyn Monroe - l^a întrebat: 

— Dar d-ta n-ai scris articolele cu intenţia de a 
face rău acestor oameni, nu-i aşa? 

— Ba tocmai - a răspuns Rushmore satisfăcut - 
le-am scris ca să le fac rău. 

„„Pe urmă, după ce Confidenţial a pierdut 
procesul, individul a început să scrie articole prin 
revistele desti nate... tinerelor fete, şi să se certe cu 
nevasta lui, care devenise membră a „Anonimilor 
Antialcoolici”. 

Aceasta era o organizaţie voluntară înfiinţată în 
urma ravagiilor formidabile pe care le face alcoolismul 
în S.U.A. Alcoolicii, după internare şi tratamentul 
medical propriu-zis (căci e vorba nu de „beţivani” pur 
şi simplu, ci de oameni intoxicaţi grav, care necesită 
tratament), sunt supuşi* unei reeducări psihice, iar cei 
mai rezistenți dintre ei sunt recrutaţi voluntar ca 
agenţi de luptă contra alcoolismului. Se vede că 
Frances Rushmore se vindecase de alcoolism, ca şi de 
soţul ei - în weme ce Howard pur şi simplu nu putea 


să suporte ca un om din preajma lui să-şi refacă viaţa. 
Ajuns la 46 de ani, se agăța de Frances ca de unica 
fiinţă pe care o mai putea iubi, lucru ce se întâmplă 
adesea la această vârstă oamenilor dezechilibraţi şi 
lipsiţi de suport moral. 

Ultima întâinire dintre ei a fost fixată pe o stradă 
din Manhattan. El spunea că vrea să-i cerşească 
împăcarea. Şi a omorte-o. Şi s-a sinucis. Probabili că i- 
a părut rău: nu putea să vadă cum datorită acestei 
ultime trădări, figurează din nou, şi în 1958, cu poză, 
în pagina întâi a ziarelor. 

* 


îmi închipui taxiul alunecând în noaptea 
Manhattanului, pe sub stelele reci, cu două cadavre - 
şi mă întreb dacă de vină au fost stelele. 

Căci e în această povestire şi ceva tragic, care 
aminteşte de romanul unui mare scriitor american, 
unul care n-a trădat, un comunist adevărat: mă refer 
la 'Thcodore Dreiser, şi la a sa Tragedie americană. 

Trădătorul, fie el anonim scrib pornografic ca 
acest mic Howard, ilustru scrib ca nu ştiu mai care 
Howard, e tot trădător, - şi dt timp trăieşte, nu te poţi 
gândi la el altfel decât aşa. Când însă tragedia îşi 
ajunge capătul, când omul se opreşite la punctul final 
şi încetează să mai murdărească această lume, începi 
să te gândeşti şi la constelația socială care l-a produs. 
Rushmore, renegatul, pornograful, detracatul, s-a 
sinucis. Fusese cândva muncitor, poate că trăise în el, 
măcar dteva ceasuri, un ideal. Apoi a trădat, s-a hrănit 
de la lada cu gunoi a caselor bogate, a împrăştiat în 
viaţă scârnăvii multe, şi-a împuşcat nevasta şi s-a 
omorât. 

O tragedie americană. 

DARWIN Şi MAIMUŢELE 

A trecut un secol de când Darwin şi-a expus 


epocala teorie. întreaga lume civilizată a recunoscut 
faptul că viaţa, speciile, rasele evoluează, că omul 
reprezintă cel mai înalt stadiu atins de natură şi îşi are 
originea într-un strămoş care seamănă cu maimuța. A 
fi jignit de faptul că omul „se trage din maimuţă” e ca 
şi cum te-ai supăra de felul cum se nasc copiii, de 
faptul că nu sunt aduşi de barză. Faptul e lămurit 
pentru toată lumea, dar ştiinţa despre evoluţie 
contrazice... „geneza”, basmul biblic despre facerea 
lumii. 

Basmul, ca orice basm, îşi are farmecul său, dar, 
in mod foarte ciudat, o parte a presei americane, mai 
glumind, mai în serios, s-a încăpățânat să-l ia ca atare. 
Când am citit, acum vreo 20 de ani, într-un roman 
celebru al lui Sinclair Lewis (Strada Mare) că la un 
colegiu american din provincie Darwin încă nu e 
recunoscut, credeam că este o exagerare ironică a 
scriitorului, dar când colo pare-se că şi azi, după zeci 
de ani, observaţia lui Lewis rămâne valabilă. 

în timp cc oamenii de ştiinţă americani au 
constituit un comitet al centenarului Darwin, iar 4.000 
de biologi şi geneticieni au discutat recent lucrările 
marelui savant englez, o revistă ca Newsweek *, în loc 
să-şi exprime opinia in legătură cu teoriile lui, a 
preferat să ia interviuri... preoţilor. Reporterii revistei 
s-au dus la Dayton, oraşul unde acum 33 de ani a avut 
loc ultima mare bătălie între  darwinişti şi 
fundamentalişti. Aceştia din urmă erau oameni care 
susțineau, literă cu literă, legenda lui Adam şi Eva; 
teoria evoluţiei îi înfuria cumplit şi, pentru a ridiculiza 
teoria lui Darwin, cumpărau cimpazei, şi îi imbrăcau 
omeneşte. Plină de nostalgie pentru fundamentalişti, 
Newsweek a tras nădejdea că măcar slujitorii cultelor 
din înapoiatul orăşel vor azvârli cu noroi în Darwin. 
Dar până şi preoţii au ţinut să pară în ochii 


compatrioţilor oameni moderni, in pas cu ştiinţa. Un 
protestant, profesor de teologie, a declarat că biblia 
„nu este o autoritate în ceea ce priveşte faptele 
ştiinţifice”. Un romanocatolic a răspuns că trupul 
omului ar fi fost pregătit pe căile evoluţiei darwiniste 
din maimuţă, divinitatea mulţumindu-se cu insuflarea 
spiritului. Un rabin a precizat diplomatic că „ştiinţa şi 
religia sunt două lucruri diferiteAşa dar, niciunul n-a 
vrut să facă cu totul pe placul revistei. 

Apclând la cei mai înapoiaţi oameni din cele mai 
înapoiate medii şi ocolind oamenii de ştiinţă, revistele 
americane n-au avut totuşi câştig de cauză, iar mai 
ales preoţii, oameni precauţi, s-au ferit să iasă la luptă 
contra lui 

* Numărul revistei consacrat centenarului teoriei 
darwiniste poartă pe copertă, înconjurate de două 
verigi, un portret al unei maimuțe şi un portret al lui 
Darwin, făcute astfel ca să semene aproape leit. 
Newsweek a uitat „veriga intermediară”: cu puţin 
efort, revista putea găsi ceva troglodiţi poate chiar în 
redacţie. 

Darwin. Atunci alte reviste, ca de pildă Life în 
numărul său din 13 octombrie, au găsit altă cale: aşa 
zise scrisori ale cititorilor. Merită să le cităm, ca 
mostre de obscurantism. Într-adevăr e greu în această 
a doua jumătate a secolului XX să mai găseşti 
obscurantişti de felul celor care au scris revistei Life. 
Un oarecare Joseph Felder, din Buffalo (New York), 
pretinde că teoria evoluţiei ar fi fost enunțată acum 
1.500 de ani de către... sfintul Augustin 1 Domnul din 
Buffalo susţine că intre geneza biblică şi darwinism 
„nu există nicio contradicţie”. 

Şi mai comic sună scrisoarea unui oarecare 
Pauell din Berkeley (California): dacă omul - spune el 
- se trage din maimuţă ca rezultat al supravieţuirii 


celui mai tare, atunci e clar că azi n-ar trebui să mai 
existe maimute, ci doar oameni. 

Dar cel mai mare spaţiu e acordat de revista 
domnului D. Thomson care scrie tocmai din Sakyoku, 
Kyoto, Japonia. După ce-l înjură pe Darwin pentru 
„minte ilogică” şi „teorie de neînțeles” (se vede că nu 
i-a înţeles teoria) d. Thomson îl face praf pe savant cu 
următoarele argumente: „din ce spune (Darwin) ar 
trebui să conchidem că... animalele superioare se trag 
din animale inferioare... o cauză mai mică produce un 
efect mai mare. Dar toate legile raţiunii se împotrivesc 
unor asemenea concluzii şi orice ştim în lumea ştiinţei 
depinde de felul cum ascultăm de aceste legi”. Intr- 
adevăr, cum naiba să iasă un stejar, care e mare, dintr- 
o ghindă, care e mică! Unde s-a văzut ca o cauză 
(buturugă) mică să determine (răstoarne) un efect 
(car) mare? Şi cine a mai pomenit năzbâtii d-astea, 
cum ar fi evoluţia de la inferior la superior, de la 
nevertebrate la vertebrate, de la reptile la patrupezi, 
şi de la patrupezi la bipezi? „Nimic să nu se 


8 c. 2505 
schimbe, totul să rămână cum a fost, şi în natură 
şi în societate!” - iată dorinţa celor care numesc 


„ilogicâ” şi „de neînțeles” dezvoltarea de la simplu la 
complex, de la inferior la superior, de la vechi la nou. 
Probabil că pc vremuri, cu sute de mii de ani înainte, 
când diferite maimuțe au văzut că vreo câteva surate 
de ale lor se dau jos din pom, umblă în două picioare 
şi se folosesc dc celelalte două, ba chiar şi de crăci şi 
pietire - probabil că aceste maimuțe au fost şi ele 
revoltate la culme: 

— Hei, suratelor! Ce faceţi? De ce umblaţi aşa? 
Vreţi poate să deveniți... oameni? 

Cam aşa le-au întrebat maimuţele conservatoare 
pe celelalte maimuțe, bipede. Dar bipedele şi-au văzut 


de treabă, au împins înainte omenirea şi au dat 
naştere acelor exemplare, tot bipede, care au făurit 
statuia lui Jupiter Olimpianul, a Afroditei, au creat 
pânzele lui Rembrandt, muzica lui Beethoven şi 
rachetele purtătoare de sputnici. Teoria evoluţiei face 
parte din această mare galerie. Corectată de 
materialismul dialectic, în linii generale, teoria 
darvvinistă e fundamentul întregii biologii, unul din 
izvoarele marii revoluţii în gândire pe care a adus-o 
secolul al XIX-lca. 

Azi, câtcva maimuțe contemporane încearcă să 
răstoarne darwinismul. Acum o sută de ani, când 
Darwin şi-a făcut apariţia la Cambridge, să-şi expună 
teoria, studenţii huligani l-au primit cu efigii pe care 
erau desenate, în bătaie de joc, maimuțe. Dar 
maimuţele, fie ele vechi sau noi, reale ori pictate, n-au 
putut opri niciodată şi nu vor putea opri marile 
adevăruri aduse omenirii de către savantul englez* 

ROMAN LA MODA 

Cu  salvele mai tuturor bateriilor criticii 
publicitare americane este salutat acum un nou 
roman, care figurează primul pe lista bestsellerilor - 
cărţile ce se vând cel mai bine. 80.000 noi exemplare 
se află sub tipar. 

„Unul dintre cele mai vesele şi mai triste romane 
ale anului 1” - exclamă, în culmea entuziasmului, 
Elisabeth Janeway, în revista New York Times Book 
Review. „Doamna Janeway - ne explică revista - este 
în acelaşi timp şi critic de beletristică şi autor de cărţi 
ca «Fetele Walsb» sau «Părăsindu-şi căminul».” 

Romanul care a stârnit entuziasmul doamnei 
critic şi pentru a cărui prezentare revista oferă un 
spaţiu generos se numeşte Lolita. Autorul lui, deşi 
american, parc, după nume, a face parte dintr-o bună 
familie albgardistă, căci îl cheamă Vladimir Nabokov. 


întradevăr, având ca bunic un ministru care îl ajuta pe 
ţarul Rusiei întru facerca dreptăţii (e vorba de 
ministrul de justiţie țarist Nabokov) $i ca tată pe un 
alt „om de stat”, de aceeaşi teapă, sluga ţarului, 
fugită de revoluţie, a ajuns acum, nici mai mult, nici 
mai puţin, profesor de literatură la Cornucil (S.U.A ), 

In care calitate, de 59 de ani, scrie romane 
pornografice şi decadente de soiul celui amintit aici. 

Revista Newsweek îi salută cartea cu întrebarea: 
„Cea mai şocantă a anului Şi conchide cu cuvintele: 
„scandaloasâ, dar...” (puncte, puncte). Un critic 
cunoscut, Lionel Trilling, afirmă că monstrul înfăţişat 
în această carte va apărea cititorului tot mai puţin 
„oribil” şi tot mai mult „uman”. Lolita este o operă 
literară majoră - declară sentenţios revista Time, 
adăugind: „totodată ea este o carte de scandal”. în 
sfârşit, entuziasta recenzentă din New York Times, 
într-o mare cronică intitulată pompos Tragedia omtdui 
minat de dorinţă, ne spune că această carte a lui 
Nabokov „e una dintre acelea care circulă cu o trenă 
foarte lungă de păreri, cu o mare reputaţie. Prima 
oară cind am citit Lolita - scrie recenzenta - am 
socotit că-i una dintre cele mai nostime cărţi pe care 
le-am citit vreodată (aceasta era versiunea ei 
scurtată). A doua oară cind am citit-o, am socotit-o 
una dintre cele mai triste cu putinţă”. 

Eroul acestei cărţi, Humbert, e un om vârstnic, 
poet ratat, critic diletant şi, din fericire pentru roman, 
posesor al unui venit care-i asigură o existenţă sigură. 
Spun „din fericire pentru roman”, deoarece, dacă ar 
trebui să muncească pentru a trăi, astfel de eroi n-ar 
mai avea timp şi posibilităţi să.se ţină de isprăvi ca 
acelea care urmează. Humbert Humbert - ne spune 
recenzenta - „are o enormă problemă personală”: nu-l 
atrag, din punct de vedere crotic, decât fetiţele de 9- 


10, maximum 14 ani. Aşa dar, celebrul şi mult slăvi tul 
roman e, cum s-ar spune, în termeni juridici, povestea 
unui bătrân corupător de minore, într-adevăr, ar fi fost 
păcat să nu i se facă reclamă unui astfel de erou. 
Numai el mai lipsea din galeria literaturii decadente! 

In existenţa eroului se iveşte - cum se spune - 
„femeia vieţii sale” sau, mai bine zis, fetiţa vieţii sale, 
un copil numit* Lolita, care trăieşte într-un mic orăşel 
american. 

Eroul se căsătoreşte ou mama Lolitei, o văduvă 
pe care o ia de nevastă în vederea cuceririi copilului 
ei. Această murdărie e, probabil, elementul care a 
făcut-o pe amabila cronicară să exclame că Lolita e 
cea mai amuzantă carte pe care a citit-o vreodată. Dar 
şi mai „distractiv”, devine romanul când corupătorul 
de minore se pregăteşte să-şi asasineze soţia pentru a 
putea vedea singur şi nestânjenit de buna creştere a 
copilului ia care râvneşte! Amuzant, nu? Doamna 
critic exclamă, mulţumită: fisele se adeveresc... (soţia) 
e ucisă într-uti accident”, 

Până acum însă, tot ce-a fost nu-i decât floare la 
ureche. Lingindu-şi buzele în faţa subtilităţilor oreate 
de arta bătrânului albgardist, cronicara descrie ceea 
ce numeşte „odiseea viciului* şi „zborurile şi fugile 
schizofreniei” sau, mai simplu, felul cum vreme de doi 
ani bruta bătrână îşi bate joc de copilul nenorocit 
care-i rămăsese pe mână. 

Nu putem să vonbkn, ca doamna Janeway, de 
„0odisee”, 

>,fugi”, „spirale” etc. tpentru a înnobila isprăvile 
eroului corupător de minore. Monstrul schizofrenic, 
batjocorind orfana, nu poate totuşi face o minte de 
copil să înţeleagă ce e „iubirea** - şi încă ce iubire! 
Până la urmă, „educaţia** 

primită izbuteşte să mutileze sufletul fetiţei, care 


fuge, desigur, nu cu un om normal, ci cu un alt 
monstru. Eroul se internează unde-i era de la început 
locul, adică într-un ospiciu. Toate aceste momente 
sunt numite când nostime, când tragice, de către 
generoasa doamnă cronicară. 

După un timp, eroina, Loiita, se întoarce la tatăl 
şi amantul ei, care porneşte in urmărirea monstrului, 
năclăindu-l în sâmge. Totul e scris la ipersoana întâi: 
citim, chipuri/le, memoriile scrise de Humbert la 
închisoare, în aşteptarea unei condamnări pentru 
omucidere. Astfel, cartea se încheie în chipul cel mai 
fericit, cu următorul bilanţ: un corupător de minore 
schizofrenic, o căsătorie mincinoasă, un accident 
mortal, un copil batjocorit şi pervertit, încă un 
monstru, o răpire, o internare în ospiciu, o răzbunare 
sângeroasă, un asasinat şi arestarea - totul în 319 
pagini. lar la urmă, în epilog, soseşte însuşi autorul, 
domnul Vladimir Nabokov in persoană să ne 
încredinţeze - într-un interviu din Newsweek - că 
romanul nu cuprinde nicio morală. Zău, maestre, vă 
subapreciaţi!... 

Dar doamna cronicară, în extazul ei religios 
pentru această strălucită operă a decadentismului, se 
teme ca nu cumva noi, muritorii de rând, care nu ne 
ocupam cu coruperea minorelor, să nu înţelegem 
mesajul profund al acestei prea simpatice şi prea 
artistice cărţi. De aceea, ne explică pasionat: scopul 
cărţii e să ne arate cât de dureroasă c o pasiune, o 
dorinţă ce se cerea neapărat satisfăcută egoist, fără a 
tine seama de efecte. Ingenios sistem. Tot astfel s-ar 
putea scrie un roman despre un om care sugrumă pe 
altul în tramvai, spintecă încă doi şi se spânzură; se va 
găsi cu siguranţă o doamnă amatoare de senzaţii tari 
care să exclame: această profundă carte ne arată că 
nu e bine să mergi cu tramvaiul în orele de 


aglomeraţie maximă. 

Şi asta se cheamă subtilitate! Acesta e modelul 
pe care vor să ni-l dea cei ce denigrează arta 
realismului socialist, cei ce se declară amatori de 
„noutate”, de  „modernism”, inclusiv  revizioniştii 
literari din unele ţări pentru care romanele americane 
în genul Lolitei sunt o adevărată evanghelie! Nu mai 
Încape vorbă că doamna cronicar împodobeşte şi 
trăsăturile tehnico-formale ale cărţii cu cele mai 
grozave calificative: „tehnică strălucitoare”, „umor 
major” (intr-adevăr cât umor trebuie să fie în scena 
coruperii' unui copil căruia îi oferi bomboane!), 
„pensulă colorată”, mă rog, tot ce vreţi, inclusiv 
pornografie: „cit despreconţinutul pornografic - spune 
doamna - ştim câteva cărţi şi?nai şi...” Ca orice critic 
decadent bine informat! 

Există însă un punct unde cronicara lui New York 
Times Book Review a cam exagerat. Vorbind despre 
tema cărţii, despre nebunul asasin şi corupător de 
minore, dumneaei exclamă îneântată: „Humbert e 
fiecare dintre noi”. 

— Zău, doamnă, stăpâniţi-vă... Dacă stăruiţi cu 
tot dinadinsul, fiţi dumneavoastră Humbert. Să mai fie 
Humbert poate şi domnul Nabokov şi încă câţiva 
prieteni... Fiţi rezonabilă, credeţi-ne, e destul şi atât! 
Nu-i nevoie să afirmaţi că întregul popor american c 
compus numai din Humberţi. Zău, nu-i frumos! Dacă 
vreţi neapărat să ştiţi cine e HumSert cu adevărat, o 
să vă spunem noi: Humbert este romanul burghez 
reacţionar de azi, Humbert e sistemul de artă 
decadentă. Toate semnalmentele corespund perfect: 
corupe minorele, e ratat ca scriitor şi diletant în 
calitate de critic, e schizofrenic, bun de ospiciu şi 
năclăit de sângele monştrilor, huliganilor, asasinilor pe 
care-i formează; în plus, ca şi Humbert, autorul său 


are un venit sigur, primeşte bani de undeva, se ştie de 
unde... 

DESCIFRAREA UNUI PIUIT DIN COSMOS 

Un personaj antic a «rămas înscris în istorie ca 
omul care îşi aruncă în balanţă sabia lui grea de 
războinic. Cetăţeanul sovietic, peste sute de ani, poate 
va fi reprezentat azvirlind primul sâmbure al geniului 
omenesc ce răzbate în spaţiile universului. 

Cele 83,6 kilograme ale satelitului cântăresc, 
judecind după efectul lor, mai mult decât orice 
greutate care a stat cândva în balanţa acestei 
perioade istorice de întrecere între două sisteme. Şi e 
plăcut să observi că s-au curmat astfel destule 
precedente sinistre: amintiţi-vă numai în ce ambalaj 
de sânge şi moarte a primit umanitatea vestea despre 
descătuşarea energiei atomice, odată cu explozia 
inutilă şi macabră a celor două bombe A. Puneţi 
alături satelitul care, spărgând învelişurile aeriene ale 
pământului şi trimiţându-ne semnalele sale, aminteşte 
de un pui care a spart cu ciocul coaja dură a oului şi 
iese la lumină piuind. 

O zi istorică 

Insă piuitul a fost înţeles de oameni în chip 
diferit. Cei mai mulţi au regăsit în aceste semnale tot 
ce au creat mai bun în mii de ani inima, mâinile, 
cântecele şi calculele omului. Oricât de diferite ar fi 
părerile, grijile şi interesele lor, ei, înainte de toate, s- 
au simţit mândri de faptul că aparţin spiţei omeneşti. 

Alţii, mai puţini, care nu năzuiesc să apese în 
balanţa istoriei decât cu metalul săbiei şi al banilor, n- 
au desluşit în semnalele satelitului deoât primejdia 
pentru planurile lor militare şi buletinul care le 
vesteşte: cea mai strălucită şi trufaşă putere a lumii 
capitaliste a început să fie depăşită în tot mai multe 
domenii de o orânduire nouă. 


într-adevăr, ideea în jurul căreia gravitează toate 
discuţiile despre satelit e aceea a întrecerii. Ziarele 
occidentale sunt  Îndesate până la vârf de 
recunoaşteri, reproşuri, felicitări, plângeri, exclamaţii 
de bucurie sau consternare cu privire la unul şi 
acelaşi fapt: superioritatea sovietică. Să ne smulgem 
din acest şuvoi de declaraţii şi să privim nu cu multă 
vreme îndărăt: 

„Ziua de 29 iulie 1955 va intra in istorie ca o zi 
epocală în sforţarea uriaşă de a cuceri spaţiul 
exterior” - scria în martie '57 revista americană 
Newsweek. In această zi, Casa Albă (sediul 
preşedintelui S.U.A.) a chemat talentele astronauţilor 
americani să lanseze un satelit în jurul pământului... 
Acesta (satelitul american) va reprezenta prima 
pătrundere a omului în structura universului”. 

Amintind că S.U.A. vor „să-şi lanseze satelitul 
înaintea Rusiei”, articolul aproape că nici nu pomenea 
de ştiinţa sovietică, iar numele savanților germani 
deveniți după război angajaţi ai S.U.A. - prof. 
Hermann Oberth, dr. Wernher von Braun, Walter 
Dornberger, dr. Ernst Stuhlinger ş. a. - răsunau ca 
nişte clopote de slavă în cinstea marii victorii... 
Tocmai de aceea ziarele americane se grăbeau să 
înscrie ziua de 29 iulie 1955, când Casa Albă a hotărât 
lansarea primului satelit, ca o zi epocală în calendarul 
istoriei. 

Istoria are insă părerile ei personale. în ciuda 
reclamei dc cârc s-a bucurat, ziua de 29 iulie 1955 a 
căzut la examen: 

„Ziua de 4 octombrie 1957 - scrie New York 
Times va intra pentru vecie în istoria umanităţii ca 
data când a fost săvârşită una din cele mai 
strălucitoare realizări ale omului. Savanţii şi 
tehnicienii sovietici sunt aceia care au construit şi 


lansat acest simbol concret al eliberării apropiate a 
omului de forţele care până acum l-au înlănţuit pe 
pământ. Către ei trebuie să meargă felicitările întregii 
omeniri”. 

Aceasta se cheamă pe englezeşte „fair-play”, 
adică  sportivitate, joc cinstit, in care recunoşti 
calităţile celui cu care te întreci. Majoritatea presei 
americane (în primele zile), a savanților americani şi 
mai ales a americanilor de rând a dat dovadă de „fair- 
play”, ba uneori chiar de un entuziasm gălăgios şi 
sincer. 

Mai rezervate, cercurile conducătoare din S.U.A., 
după cc trasaseră „sarcina epocală” şi după ce timp 
de doi ani n-au dat nicio dezminţire reclamei 
superepocale făcute „primului” satelit, cel american, 
declară acum că programul american „n-a fost 
înfăptuit niciodată în cadrul unei competiții”. 
Habotnicii războiului rece, în lipsă de un proiectil 
teleghidat, au început să azvârle cu linguri de catran, 
căutând pe toate căile să minimalizeze recordul 
sovietic. 

Cel mai adesea însă, se petrece un fapt care la 
prima vedere pare ciudat. în timp ce ziarele sovietice 
şi interviul lui N. S. Hruşciov adoptă un ton cumpătat 
şi rezonabil faţă de S.U.A., spunând că şi americanii 
vor obţine ptnă la urmă progrese, tocmai ziarele 
burgheze americane abundă în ironii din cele mai 
Trăutăcioase şi pline tic exasperare la adresa 
competitorilor americani. 

Sub această ploaie de ironii, factorii de 
răspundere îşi fac un soi de... autocritică. Cică 
sovieticii au luat-o înainte, numai pentru că guvernul 
american n-ar fi dat importanţă acestei probleme! 
Realitatea este însă că de 2 ani se bate toba în jurul 
viitoarei realizări. E drept, pentru instrumentul paşnic 


care e satelitul n-au fost prevăzute decât 1%, 
maximum 2%, din fondurile destinate rachetei 
intercontinentale. Dar nu din această cauză n-a putut 
fi încă lansat satelitul american: cauza este că n-au cu 
ce racheta să-l lanseze. Or, pentru rachetă s-au făcut 
eforturi maxime şi poate chiar disperate. Proiectul 
american prevede lansarea unui satelit de 8-9 ori mai 
uşor decât cel sovietic, la o distanţă eventual mai 
mică, şi pe o orbită mai lesnicioasă, având deci nevoie 
de o rachetă care - în condiţiile tehnice cunoscute în 
prezent - poate fi de 

10 ori mai slabă decât cea sovietică. Dar ci n-o au 
încă. De ce? Nu i-au dat importanţă? Deoarece 
importanţa e socotită acolo în sume fixe, putem spune 
că eforturile* S.U.A. sunt de două ori mai mari (patru 
P?iiliarde dolari) decât cele făcute în timp de război 
pentru realizarea pilei şi a bombei atomice (două 
miliarde). 

întrecerea 

Până acum, propagandiştii americani se căzneau 
să privească ironic progresele uriaşe ale fostei Rusii 
înapoiate, să le privească de pe poziţia aceluia care 
trebuie ajuns din urmă, deoarece la „start” a avut vreo 
sută de ani înainte. 

Acum se uită altfel. Acum reexaminează victoriile 
pe care lc obţine de ani şi ani U.R.S.S. Acum, le 
privesc altfel. 

Un specialist antisovietic, Harry Schwartz de la 
New York Times, aminteşte că ştirea primelor explozii 
atomice în U.R.S.S. a fost întâmpinată „cu o larg 
râspândită neîncredere. Cum să facă asta «înapoiata» 
Rusie...? «Au furat secretul bombei» au spus unii”. 
Ziaristul american combate cu durere în suflet aceste 
prejudecăţi şi spune cu o ironie de om amărât: „De 
fapt, ar fi foarte folositor ca spionii noştri să afle câte 


ceva de la ruşi”, căci „racheta sovietică nu poate fi 
rezultatul spionajului, deoarece Vestul nu are o 
asemenea armă”. „Minunile ruşilor” sunt produsul 
societăţii sovietice: spre deosebire de Rusia 
ţărănească şi abia alfabetizată din perioada de început 
a cincinalelor, recentele realizări, spune el, sunt 
datorate „celei mai culte şirafinate populaţii pe care 
Rusia a avut-o vreodată. (Aceste realizări)...nu sunt 
rodul unui grup mic de oameni de ştiinţă lucrând într- 
un laborator ascuns: ele sunt rezultatele finale ale 
muncii coordonate a sute de mii sau poate milioane de 
bărbaţi şi femei îndeplinind munci variate şi dificile”. 

S-ar părea că e clar: unde-s milioane de astfel de 
oameni, acolo e vorba de un întreg regim, de sistemul 
socialist. Dar ziaristul american caută să răstoarne 
această concluzie; el explică succesul sovietic 
prin, înarmări*, ascunzând esenţialul: că „copilul-lună” 
nu s-a născut prin generaţie spontanee, din senin, ori 
ca rezultat al unor eforturi unilaterale şi „de asalt”, ci 
este strănepotul legitim al unei întregi dezvoltări 
paşnice a culturii materiale şi spirituale a oamenilor 
sovietici. 

Arma supremă 

S-a vorbit despre racheta sovietică ca despre 
arma absolută, supremă. Dar suprema armă, ascunsă 
cu grijă nu de către U.R.S.S., ci de către capitalism, 
este forţa transformatoare a socialismului, care a 
prefăcut din temelii economia unei ţări înapoiate şi a 
dat poporului muncitor drepturi reale la învăţătură, pe 
o scară care nu există în Occident. 

Natiunea americană, care n-a avut nevoie să se 
smulgă din feudalism, ci s-a constituit direct în epoca 
modernă a maşinismului, naţiune care n-a cunoscut 
războaie pustiitoare pe teritoriul său şi care are un 
remarcabil simţ practic, se poate mândri - pentru o 


parte a cetăţenilor ci - cu un stadiu înaintat al tehnicii 
şi confortului; iar trusturile capitaliste, folosind 
materiile prime ale Amcricii Latine, petrolul Orientului 
Mijlociu, bogăţiile câtorva continente, au realizat un 
contrast de toată frumuseţea între o ţară capitalistă 
foarte inaintatăşi mai multe zeci de ţări secătuite şi 
împinse la războaie pustiitoare pentru ele şi rentabile 
pentru trusturi. 

lată însă că Rusia mizeră de altădată uimeşte 
trufaşele trusturi americane, devenind patria primei 
incursiuni în Cosmos. Hidrocentralele ţării capitaliste 
model - S.U.A. - erau cele mai mari. Astăzi 
hidrocentralele sovietice în construcție - iar 
hidrocentrala Kuibâşey e gata - întrec în mărime şi 
ingeniozitate tehnică pe fostele campioane mondiale. 
Cucerirea Far-West-ului american - dacă exceptăm 
căsăpirea indienilor - a fost o epopee foarte rodnică, 
în care tot felul de emigranţi, amestecați cu 
aventurieri, căutau bogății, fericirea lor personală; dar 
cucerirea pământurilor recent desţelenite e o operaţie 
nu doar mult mai marc şi nu doar mult mai rapidă: e 
făcută sub un mare steag comun, al colectivismului, 
nu în numele unor mici interese personale ale unor 
oameni izgoniți de foame şi şomaj, ci de către o 
întreagă populaţie tânără şi cultivată, care a părăsit 
condiţiile bune create de părinţii ei, pentru a crea o 
bogăţie şi mai mare, în folosul poporului lor şi al altor 
popoare, pe care ţara socialismului le ajută. Dar prima 
folosire a atomului ca sursă de energie pentru om, şi 
nu de distrugere? Prima centrală atomică a apărut în 
socialism, în Uniunea Sovietică, şi nu în Statele Unite. 
Aceasta, pentru orice om, marxist sau nu, sint fapte, 
realităţi, care dau de gândit. 

Politicienii americani s-au fălit cu bombardierele 
lor cu reacţie (armă care, în treacăt fie zis, începe să 


se perimeze). Dar, creând bombardiere care au 
motoare de două ori mai puternice decât cele 
americane, sovieticii s-au mândrit cu primele avioane 
cu reacţie pentru pasageri, faimoasele Tu-l04 şi Tu- 
114, faţă de care industria americană a întârziat cu 
mai mult de trei ani. Uriaşe canale ca acela care 
uneşte Volga cu Donul sunt tot rodul unei economii 
paşnice. E clar că în tot ce are ştiinţa şi tehnica mai 
important de rezolvat în secolul nostru, Uniunea 
Sovietică se întrece cu vechea „lume nouă” a 
capitalismului american. Şi e vorba de eforturi 
colosale: puteţi fi siguri că tractoarele folosite în 
Kazahstan întrec, ca efort industrial, numărul de 
tancuri pe care imperialiştii le-au propulsat pe 
fronturile din Coreea, Vietnam, Egipt. A devenit o 
chestiune de câţiva ani, şi nu de decenii, întrecerea 
Americii la producţia de carne, lapte, grăsimi, pe cap 
de locuitor. 

Aceasta este „arma supremă”. 

Scurt tratat despre suflet 

Cei mai lucizi comentatori burghezi au început să 
tipe de pe acum: da, U.R.S.S. va întrece poate S.U.A. 
într-un număr de ani m privinţa nivelului de trai. Dar - 
adaugă ei - oare confortul reprezintă totul? Nu 
contează şi sufletul omului? 

Că muzica, baletul, şcoala sovietică înfloresc, că 
nivelul învăţământului şi culturii întrece pe cel 
american - asta, după ei, n-are nicio legătură cu 
sufletul. Că oamenii muncesc pentru binele 
colectivităţii, că tineretul sovietic nu mai concepe 
astăzi exploatarea omului de către om, că se dezvoltă 
o morală superioară, un cetățean care este campion al 
lumii şi la sporturile olimpice - unde U.R.S.S. a ieşit 
prima - şi la ştiinţă, un om nou, armonios dezvoltat, cu 
dragoste pentru valorile culturii şi cu o conştiinţă 


superioară egoismului burghez, - asta iarăşi n-are 
legătură cu sufletul. Că în toată marea Uniune s-a 
realizat frăţia naționalităților, că omul sovietic nu 
poate concepe ura de rasă şi persecuțiile naţionaliste, 
ca, de pildă, disprețul faţă de oameni de culoare - asta 
iar n-atc legătură cu sufletul. După toate acestea, 
când stai să te întrebi ce c, la o adică, sufletul 
omenesc, nu-ţi mai rămâne deoât să răspunzi: sufletul 
omenesc este acel organ care se ocupă cu exploatarea 
omului de către om, cu războaie, vrajbe naţionale etc. 

Ai curmat toate acestea? îţi îndrepţi eforturile 
spre ridicarea nivelului de trai? cucereşti culmile 
ştiinţei, culturii? — atunci înseamnă că ai distrus 
sufletul... 

Două feluri de întrecere 

Dacă e să vorbim sincer şi despre suflet, chiar 
dacă Tu-l04 n-ar fi fost cel mai bun avion de pasageri 
din lume, tot le-ar fi plăcut multor oameni să se 
plimbe cu el - pentru că e făcut de o ţară care a 
dovedit că treaba se poate face şi fără exploatatori. 
Dar aşa! Cum să nu te ungă la inimă că pe metalul 
primei planete artificiale a pământului scrie - în 
ruseşte, desigur - „Made în U.S.S.R.”! 

Calomniile duşmanilor socialismului despre 
înarmări şi „dezvoltare unilaterală*” pornesc însă şi 
de la altceva: da, într-adevăr, ei vor să determine 
Uniunea Sovietică să rămână în cât mai multe domenii 
în urma capitalismului, silind-o să consacre o parte a 
forţelor ei materiale şi intelectuale apărării muncii 
paşnice a cetăţenilor ei. 

„Dezvoltare unilaterală” a economiei sovietice? 
Dar tocmai Uniunea Sovietică e aceea care propune 
multilateralitatea întrecerii economice şi culturale 
fără înarmări, propune asta de ani şi ani, necăpătând 
vreun răspuns pozitiv. Tocmai U.R.S.S. a iniţiat o 


uriaşă acţiune de construcţie de locuinţe, alături de 
efortul uriaş de desţelenire, electrificare şi atâtea 
altele. Or, tocmai de această întrecere paşnică se tem 
mulţi campioni ai capitalismului,' pentru că legile 
acestuia, legile profitului, ale jafului colonial, fac ca 
perspectivele unei astfel de întreceri paşnice să nu le 
fie favorabile. 

Politica de înarmării promovată de cercurile 
imperialiste nu c deci menită numai să hrănească 
trusturile de armament. Şi nu este destinată numai 
unei politici de prelungire a colonialismului. Şi nu 
urmăreşte doar scopuri de. intimidare. 

Ea devine, în măsură tot mai mare, şi o armă 
care încearcă să frâneze vertiginoasa dezvoltare 
paşnică şi ridicarea nivelului de trai în Uniunea 
Sovietică şi în alte ţări socialiste; încearcă să ne oblige 
a cheltui o parte cât mai mare a venitului pentru 
apărare; încearcă să împiedice r întrecerea 
capitalismului de către socialism pe tărimnl traiului 
zdnic al oamenilor. 

Această politică murdară provoacă greutăţi mari 
oamenilor muncii şi în ţările capitaliste şi in cele 
socialiste. Dar ea nu poate împiedica Uniunea 
Sovietică să întreacă America în tot mai multe 
domenii. Tocmai aceasta este „minunea” sovietică: 
statul socialist nu numai că rezistă cu cel mai mare 
succes în întrecerea nedorită la care-l sileşte 
capitalismul - întrecerea în înarmări - dar are puterea 
necesară pentru a presa la rândul său statele 
capitaliste, în direcţia întrecerii paşnice, a întrecerii 
dorite, pe tărâmul standardului de viaţă. Fie că o vor, 
fie că nu, chiar dacă cercurile guvernante americane 
nu se consideră „în competiţie”, capitalismul american 
e pus în faţa unei astfel de întreceri. 

„Rezultatul este - scrie New York Times - că 


fiecare guvern al naţiunilor dezvoltate (din 
Occident...) e acum obligat, explicit sau implicit, să 
menţină un înalt nivel al producţiei şi al folosirii mâinii 
de lucru... să îmbunătăţească... buna stare economică 
a acestor ţări pentru a întări poziţiile lor în competiţia 
împotriva comunis?nului”. Fiţi atenţi: „e obligat” zice 
ziarul! Nu atât că ar menţine cu adevărat un „nivel 
ridicat” - cât că se simte obligat. De altfel, mişcarea 
grevistă ne arată că trusturile de fapt „nu se simt” şi 
nu renunţă fără luptă la nicio bucăţică de profit; apoi 
să nu uităm că ultimul cuvânt îl au legile obiective ale 
economiei, caire «pot duce şi la crize. 

Ziarele sunt pline de lamentări şi despre ajutorul 
dat de Moscova ţărilor foste coloniale, ajutor care - 
susţinea presa - i-ar obliga indirect pe imperialişti să 
acorde acestor ţări împrumuturi în condiţii ceva mai 
puţin înrobitoare ca înainte, riscând altfel intrarea 
acestor ţări în „orbita Mos- 
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iovei”. (Desigur, trusturile nu se lasă chiar atât 
de lesne „convinse”,, caută să-şi păstreze terenul nu 
atât prin împrumuturi, cat prin diversiuni, coruperi, 
comploturi militare - şi tocmai de aceea asistăm la 
tulburări într-o serie de ţări foste coloniale). 

Care din aceste două tipuri de întrecere va 
învinge? 

Popoarele, care vor avea cuvântul hotărâtor, 
presează puternic în favoarea întrecerii paşnice 
propulsate de ţara Marii Revoluții. 

x 

Au trecut 40 de ani de când a răsunat Decretul 
pentru Pace şi de când, în mijlocul unei ţări înapoiate, 
cuprinsă de ruină, străbătută de 14 armate 
imperialiste, de bande anarhiste, de hoţi şi sabotori 
burghezi înnebuniţi de pieirea vechii societăţi, vocea 


calmă şi logica lui Lenin cereau muncitorilor şi 
ţăranilor să păzească cu grijă, ca ochii din cap, fiecare 
pud de cereale şi cărbune, să-l apere de hoţi, speculă 
şi dezorganizare. UAtaţi-vă unde se află azi această 
ţară, ale cărei aspirații paşnice şi constructive de 
întrecere economică au ajuns mai întâi să mire, apoi 
să neliniştească şi până la urmă să sperie grasele şi 
falnicele firme capitaliste, consolidate de zeci şi sute 
de ani, să uluiască civilizaţii străvechi şi încă demne 
de admiraţie în unele privinţe, dar al căror viitor nu 
poate fi asigurat pe căile războiului. 

40 de ani după Marea Revoluţie, la fiecare oră şi 
treizeci şi ceva de minute steaua socialistă dă un ocol 
pământului. Piuitul ei e lesne de descifrat. Vom 
câştiga întrecerea cu capitalismul; ea merită toate 
eforturile. 

IM 

EPILOGUL UNUI PROCES INTRE REGI DE 
OPERETA 

Pentru dteva zile un subiect „gras” rivalizează în 
coloanele ziarelor din Occident cu marile escrocherii, 
cu afacerile de adulter, cu crimde celebre şi cu 
reclamele celei mai bune paste de dinţi. 

Faptul e următorul: s-a schimbat - ţineţi-vă bine! 
— s-a schimbat... moştenitorul titlului lui Ca rod de 
Hohenzollern. De acum câteva zile, veneratul os 
domnesc de Hohenzoilem Sigmaringen Saxa Coburg 
und Gotha şi aşa mai departe, pe scurt Mihai, a rămas 
cu buzele şi mai umflate decât le avea înainte: a 
pierdut moştenirea lui Carol în favoarea unui anumit 
Mircea Grigore Lambrino. Un tribunal din Lisabona - 
şi care alt for era oare mai autorizat să judece cui i se 
cuvine averea jefuită poporului român, dacă nu tocmai 
un tribunal din Portugalia? — aşa dar, un tribunal din 
Peninsula Iberică a hotărât că succesorul legitim al lui 


Carol este sus-numitul Lambrino M. Gr, că acesta 
moşteneşte averea şi titlul, Mihai fiind trimis la 
plimbare ca uzurpator. 

După cum se ştie, în aprilie 1953, Carol dc 
Hohenzollem Sigmaringen, aflat la tripoul şi palatul 
său de la Estoril, a 

11;is uliima lui cacialma: lăsând trei soţii şi doi fii 
în urma sa, şi-a încheiat jalnica existenţă fără a-şi mai 
scrie testamentul. Or, augustul om de afaceri storsese 
din sângele poporului român averi fabuloase, ipe care 
- ştiind de câtă simpatie se bucură în „ţărişoara lui” - 
le-a pus la loc sigur pe mai multe continente, în 
Franţa, Anglia, Elveţia, Portugalia, Statele Unite, 
Brazilia. Dornic să-şi sporească bogăţiile, „primul 
agricultor al ţării” şi „mântuitorul neamului” s-a 
apucat de singura muncă pe care o cunoştea cu 
adevărat: jocul de cărţi. îşi deschisese câteva tripouri 
care mergeau binişor. 

Pătrunşi de evlavie întru amintirea luminoasă a 
răposatului, Mihai şi Elena Lupescu - ultima nevastă.a 
lui Carol - au început să aibă dispute cit se poate de 
delicate - ca la uşa cortului - intentându-şi un 
răsunător proces. Şansele erau împărţite. Mihai, băiat 
de familie bună, prinsese gustul banilor nemunciţi 
încă de mititel, şi mai ales de atunci când a început să 
facă afaceri pe cont propriu cu liitleriştii: e lesne de 
înţeles că veselul moştenitor avea o poftă năpraznică 
să pună mâna pe relicvele rămase de la tăticu. Şi dacă 
inteligenţa lui nu este prea strălucitoare, în schimb 
omul îşi punea nădejdea iân câţiva aşi ai „lumii libere” 
- politicieni grav bolnavi de ideea fixă a restaurării 
monarhiei. Faimoasa complice 'ântru escrocherii a lui 
Carol, madam Lupescu, apărea în rolul văduvei 
neconsolate, care riscă să rămână pe drumuri. Dar 
când doi se ceartă, al treilea câştigă. 


Tocmai când încăierarea era în toi, a apărut, cu 
un alt proces, numitul Mircea. El e creaţia unui mic 
concediu neplătit pe care şi l-a luat Carol de pe frontul 
primului război mondial, dczertând pentru a cuceri 
mâna unei oarecare doamne Zizi Lamhrino. Furios - 
nu din pricina dezertării, ci a „mariajului” - bătrânul 
Ferdinand a anulat uV sătoria, promulgând faimosul 
„statut al curţii regale”, conform căruia stăpânii 
României, păstorii poporului român, apostolii lui etc., 
etc. n-aveau voie să se căsătorească cu o româncă - 
nu cumva sa li se strice sângele. Astfel, Mircca 
devenea copil din flori şi se netezea drumul pentru 
viitorul moştenitor. 

Aşa dar, anii aceştia - pe lingă procesul cu 
Lupeasca - Mihai şi Mircea, în numele nobilului 
principiu regal „frate, frate, dar brânza-i pe bani”, au 
început un alt proces pentru moştenirea titlului şi mai 
ales a averii. Rufe murdare purtând blazonul familiei 
Hohenzollern au început să zboare în toate părţile, pe 
la tot felul de tribunale din Occident. Dar ce contează 
blazonul! Care suveran falit n-ar schimba prestigiul 
unei coroane de păpădie cu o avere reală, fie ea oricât 
de murdară? 

Ziarul francez l'Express, sub titlul senzaţional: 
Prinţul bate pe rege: Mihai pierde procesul împotriva 
fratelui său vitreg Mircea Lambrino - îşi exprimă 
mirarea că Mihai a lăsat să-i scape termenul de apel în 
procesul cu Lambrino. După părerea ziarului, Mihai a 
fost zăpăcit de sentinţă şi a uitat să facă apel, fiind 
absorbit de alt proces, cu madam Lupescu, pentru un 
castel din Nisa. Pe noi faptul nu ne miră: lui Mihai, 
elocvent cum îl ştim, până să apuce să pronunţe un 
cuvânt... i-a trecut termenul. Se poate spune că de la 
lovitura pe care poporul nostru i-a aplicat-o la partea. 
„tronală”, Mihai n-a mai încercat asemenea plăcere. 


Auzi! După ce că dreptul de singur moştenitor al 
titlului lui Carol i-a fost dat fiului lui Zizi Lambrino, - - 
asta ar mai merge cum ar mai merge, ca titlul tot nu 
mai preţuieşte nimica - i s-a mai sfeterisit şi averea! 

Trezit din buimăceală de consilierii săi, Mihai a 
făcut pe rând trei cereri de.revizuire a procesului, dar 
Lisabona i le-a respins una după alta pe toate, astfel 
că Lambrino a rămas „succesor”. în timpul acesta, 
liota acelor transfugi care fac „înaltă politică” s-a 
împărţit în tabere: vă închipuiţi ce mai freamăt pe ei, 
ce „evenimente mondiale”, ce foială şi chiţcăit de 
guzgani, ce mai „declaraţii” şi „comentarii autorizate”, 
că poate-poatc lc mai pică şi lor de undeva ceva! Cine 
a jucat pe culoarea lui Lambrino e acum invidiat de 
ceilalţi. Craiul de tobă \-a bătut pe regele de verde şi 
acum urmează să strângă de pe masa de joc averea lui 
Carol. Cit despre cealaltă părticică a „moştenirii” 

— bogăţiile şi munca poporului iromin - dantura 
lui Mircea c prea slabă... Bietul Mircea Grigore I a 
intrat de-a dreptul în categoria „foştilor”. Cum s-ar 
zice: n-a apucat să mai fie, că a şi fost. 

Regi fără regat s-au mai Inbâilnit, prin operete - 
dar acolo măcar există o muzică bună. Conflictul 
piesei s-a încheiat de mult, cortina a căzut în 1947 
peste ultimul act, dar acum un actor gângav şi buimac 
în rolul de rege şi câteva caricaturi ambulante joacă la 
un obscur tribunal de departe epilogul unei comedii 
care urmează după o tragedie sângeroasă în viaţa 
poporului nostru. Râuri de sânge şi lacrimi, mizerie, 
analfabetism, înapoiere, milioane de oameni căzuţi 
pentru îmbogățirea unor trântori - iată ce ne 
aminteşte sinistra comedie. 

Cât despre unele personalităţi marcante ale 
„lumii libere” care la fiecare an nou fac „rugăciuni” 
pentru a aduce poporul nostru îndărăt sub călcâiul 


unor oblăduitori de asemenea teapă - ei bine, acum 
personalităţile respective vor trebui să schimbe textul: 
pioasele lor buze vor trebui la viitorul revelion să 
înalțe către ceruri rugi cu numele fiului lui Zizi. 

în fond. asta e tot ce s-a schimbat. 

LEAR CUMPĂRĂ UN REGE 

Multă vreme, laolaltă cu quadratura cercului şi 
cu piatra filosofală, m-a preocupat şi următoarea 
problemă capitală pentru destinul omenirii: care poate 
fi plăcerea cea mai mare a unui mare milionar? Căci 
un milionar poate să-şi cumpere aproape orice. Am 
meditat îndelung şi am ajuns la concluzia că plăcerea 
cea mai mare pentru un businessman e să-şi 
achiziţioneze un rege. 

Unii mai cumpără castele (preferabil din Spania 
sau Scoţia), acţiuni, yachturi, moşii, dar pasiunea şi 
mania de bază „hobby” - cum spun ei - rămân regii. Şi 
Detterding avea ticul ăsta (e drept, inspirat de motive 
practice): când a cumpărat petrolul României, mai 
întâi i-a cumpărat pe regii ci. De atunci, preţul a mai 
scăzut (mai ales că unii regi detronaţi se vând fără 
petrol, care a fost naționalizat), aşa îneât azi şi un 
milionar mai modest, ca mister Lear, a putut 
achiziţiona o majestate, la un preţ rezonabil, în rate şi 
încă în exclusivitate. „Mike” (se citeşte Maic şi 
înseamnă un diminutiv american al lui Mihai - e vorba 
de numitul Hohenzollern von Sigmaringen Saxa 
Coburg und Gotha) a fost cumpărat de mister Lear. Cu 
un an în urmă, revista pariziană Match anunţa, cu o 
emoție plină de respect şi reculegere: 

„Lear zise O. K. şi King deveni omul său*. 

înainte de a vă spune în ce constă târgul şi de ce 
ne mai ocupăm de el, sunt necesare câteva explicaţii. 

între cele, pare-mi-se, nouă capete descoronate 
din Europa, Mike se distinge prin aceea că a făcut 


cele mai multe încurcături, amintind de tradiţiile unei 
familii care - chiar între orgiile şi crimele vechilor 
dinastii - se deosebea printr-o destrăbălare fără egal; 
se spune, de pildă, că nu degeaba Maria, deşi 
englezoaică de origină, nici n-a fost primită la curtea 
Angliei. Boris, chipurile „al Bulgariei”, ca să dăm o 
singură pildă, fiind mult mai tânăr, şi deci 
supravegheat de ceilalţi emigranţi, încă de când era 
copil, a beneficiat de reclama că ar fi un „luptător” 
care îşi sacrifică ultimii gologani pentru restaurarea 
vechiului regim în republica bulgară. Mike, însă, nici 
n-a sosit bine în Occident, cu vagoanele lui încărcate 
cu comori, că a şi început să se terfelească în procese 
fără număr: cu Lupeasca, ţiitoarea răposatului Carol, 
şi cu Mircea Grigore Lambrino, fiul realizat de Carol 
cu Zizi Lambrino. 

Ca să redreseze situaţia şi să dreagă reputaţia 
fostului rege, şefii yankei l-au invitat într-un turneu 
prin S.U.A. dându-i prilejul să stringă cu respect şi 
plecăciune mâna a însuşi vice-preşedintelui republicii 
americane, Richard Nixon. Dar Mike, dacă n-a 
moştenit din inteligenţa lui Carol, i-a moştenit in parte 
slăbiciunea pentru femei uşoare: abia venit în S.U.A. s- 
a fotografiat alături de o femeie îmbrăcată doar într-o 
blană de panteră, Rhoda Fleming, faimoasa femeie- 
panteră. Un ziar (Curierul) anunţa că la televiziune 
firma unui produs insecticid face apel „la acest 
tandem publicitar: în acest sketch gen american, 
Mihai 1 va lichida cu o pompă puricii din blana femeii- 
pantere”. 

Cu glasuri scârțâitoare, tot felul de fosile 
detronate s-au ridicat din cavourile regale, protestokid 
că se compromite 

— dacă mai era nevoie... — monarhia. Pină şi 
„cercurile Vaticanului”, au declarat că „pe planul 


luptei anticomuniste e regretabil” că „în loc să se 
retragă în post şi rugăciuni, în meditaţiune (ţi-ai 
găsit!) în aşteptarea revelaţiunilor divine „Mihai se 
lasă atras de „întruchipările satanice şi materialiste 
oferite de studiourile americane”. 

Toate astea, mai treacă-meargă, dar - şi aici e 
marea durere! — omul cu pompa de fly-tox era cel 
semnat pe toate „mesajele” de Anul Nou scrise de 
serviciile imperialiste de spionaj şi adresate poporului 
român prin „Europa liberă” 1 

Era vorba - cum spunea o publicaţie a 
transfugilor - de „prăbuşirea în scandal şi ridicol” a 
unei afaceri plătite cu dolari buni, şi anume activitatea 
de subminare a României populare. Am ajuns deci şi 
la motivul pentru care ne mai ocupăm încă de acest 
„ex”. Cu pantera, flytoxul, procesele cu Lupeasca etc., 
etc. — treaba lui: şi-a luat, cum spune cântecul 
popular, mamiţa şi lădiţa şi s-a dus pe Dâmboviţa - şi 
nici nu l-am mai fi pomenit. Dar când devine o firmă, 
folosită încă în diferite mesaje, şi nu pentru produse 
insecticide, atunci se schimbă povestea. 

Au încercat, aşa dar, serviciile de diversiune să-i 
dea o aparenţă mai puţin scandaloasă, ca să nu 
compromită „afacerea”,. Dar ce să faci cu unul ca el? 
La ce este bun? Soluţia a fost găsită prin domnul Lear, 
patronul yankeu al unei firme pentru aparate de zbor 
fără vizibilitate. Şi l-au angajat în Elveţia, ca 
instructor pentru folosirea aparatelor. Vă închipuiţi ce 
satisfacţie pentru negustorul american să spună calm 
la telefon: „O kay, voi însărcina pe majestatca sa să 
verifice motorul”. Lear al lui Shakespeare era 
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rege, dar mr. Lear e stăpânul unui rege 1 Şi cc 
minimi formidabilă! La viteza cu care gonesc azi 
avioanele cu reacție, vă închipuiţi ce se poate 


întâmpla până când Mikti de pe pământ, termină de 
transmis la microfon instructajul său... Tocmai asta-i şi 
reclama: „Senzaţional 1 Chiar In cazul când ex-Mihai I 
îi dă indicaţii pilotului, aparatul de bord «Lear» aduce 
- totuşi - avionul teafăr pe pământ 1” 

Repet - nu ne-am fi ocupat de aceste lucruri, 
hazlii numai pe jumătate, dacă Mike şi acoliţii săi şi-ar 
vedea de treabă. Dar nu î Deunăzi anunțau că nevasta 
i-a născut nu ştiu ce odraslă anume pe teritoriul 
grecesc, ca să aibă drept la tronul... României (!?), 
poimarţi. în ciuda spiritului practic american, aceeaşi 
oameni or să arunce dolari pe apa sâmbetei pentru nu 
ştiu ce mesaj născocit de serviciile organizaţiei 
subversive „Europa liberă”. Şi atunci, cum să nu 
aminteşti, spre  delectarea cititorilor români, 
amănunte picante ca acestea; 

Revista Match îl declară pe acest Hohenzollern, a 
cărui familie a picat aici, cu un geamantanaş, după 
mijlocul veacului trecut, drept descendentul lui... 
Mihai Viteazul! Să nu te umfle tisul? 

Sau alta: cică atunci când i s-a înmânat spre 
semnare nu ştiu ce hiirtie, ex-regele a surâs, din cauză 
că textul era „înțesat de abateri de la regulile limbii 
române”. Asta, când o ţară întreagă ştie că bietul 
băiat n-a reuşit niciodată să-i înveţe limba ca lumea. 

Săracul Mike! Din coşmarul marcat cu sângc de- 
a lungul istoriei poporului rornân, din coşmarul 
Hohenzollern, încheiat sub Mihai cu tragedia 
războiului antisovietic, lui Mike, la maturitate, i-a 
rămas epilogul de comedie jalnică. Cine ştie ce-or să 
mai născocească mâinc-poimâine, de ziua Republicii, 
instrumentiştii  „încordării internaţionale” - sub 
semnătura „pilotului automat” al firmei Lear 1 

PENTRU 44 DE LEŞINURI 

Nu ştiu, zău, de ce am ales tocmai cifra asta. 


Dacă vreun om bănuitor şi sever - presupunând că 
între cititorii acestei cărţi se află vreun asemenea om 
- m-ar întreba: de ce tocmai 44? la ce anume vrei să 
faci aluzie? ce vrei să insinuezi cu acest 44? — ei bine, 
n-aş putea decât să mă bâlbâi, incapabil de a schiţa 
vreo explicaţie raţională. Nu ştiu nici eu de ce mi-a 
venit 44. 

Fapt e că am fost cuprins de o poftă nebună: 
vreau să scriu un articol bun pentru 44 de leşinuri. 
Adică, citindu-l, să leşine 44 de persoane. Şi nu orice 
fel de persoane, ci numai femei; şi nu orice femei, ci 
doar  cucoane; şi nu orice cucoane, ci doar 
englezoaice; şi nu orice fel de englezoaice, ci doar de 
familie bună; 44 de doamne engleze respectabile şi 
neapărat înscrise în vreo ligă onorabilă. 

Nu m-am hotărât încă dacă să le fac să leşine pe 
rând sau toate dintr-odată. Scena ar fi măreaţă: 
brancardieri cu tărgile alergând prin saloane de colo 
până colo, lachei  scofliciţi şi demni spunând 
respectuos „doamna e servită”, în timp ce răstoarnă 
câte o găleată cu apă peste persoana leşinată, medici 
atenţi care vâră săruri pe sub nasul delicat 
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şi apărat de voalete groase de culoare mov - în 
sfârşit, tot ce se poate închipui la un leşin en-gros de 
ladics, cum se spune, un leşit cu ridicata. 

Această poftă, nedemnă de un gentleman, mi-a 
venit  aflind următoarea ştire, transmisă în 12 
noiembrie de radio Londra: „Principesa lleana a 
României (?) ţine o serie de conferinţe în Marea 
Britanie” (din ştiri mai vechi am aflat că le ţine de 
obicei in faţa unor cluburi feminine) „şi subiectul ales 
de ea este «Comunismul în România»... Luni seara... a 
afirmat că în momentul de faţă în România trebuie 
cerută o autorizaţie /pentru exercitarea oricărei 


meserii, inclusiv cea de dactilografă. Unele imagini au 
fost evocate de principesa Ileana în mod atât de viu, 
îneât o persoană din asistenţă a leşinat”, 

A leşinat. 

Puteţi paria fără grijă 1 contra 1.000 că leşinata 
nu era dactilografă, şi n-âvea nevoie de autorizaţie. 
Dar cum să nu-ţi pierzi cunoştinţa la auzul ştirii 
îngrozitoare că pentru exercitarea unei meserii ai 
nevoie de autorizaţie. în România de pe vremuri, 
Ileana n-a pomenit asemenea grozăvii; principesa, ca 
să fie principesă, n-a avut nevoie de nicio autorizaţie. 
Chiar şi pentru meseria - gata, doamnelor! puteţi 
începe leşinurile... — de cocotă, stimata prinţesă 
demascatoare a comunismului n-a avut nevoie de nicio 
condicuţă. Aceste condicuţe laolaltă cu concesionarea 
porţiunilor de bulevard, erau vândute prostituatelor 
ceva mai modeste, la licitaţie, de către prefectul 
Gabriel Mntinescu, banii fiindu-i vărsaţi lui Carol al II- 
lea, fratele principesei, unanim recunoscut de către 
specialişti drept cel mai mare proxenet din sud-estul 
Europei. 

S-ar putea pune întrebarea de ce dezgropăm 
aceste amănunte înmiresmate. Nu cunosc, din păcate, 
textul  conferinţdor ţinute de principesă şi nici 
„ororile” descrise de ea, clar dacă puritanele doamne 
simt nevoia picantă de a se îngrozi şi leşina, putem să 
le servim şi noi, cu ridicata, dându-le într-un spaţiu 
scurt material de leşinat ca pentru un ciclu de 44 de 
conferinţe. 

Ca să apărăm onoarea principesei, trebuie 
stabilit de la înccput că ea nu e fiica lui Ferdinand: 
faptul că acesta a murit de etilism (alcoolism) cronic 
ar putea lăsa bănuiala că şi ea este o degenerată. Or, 
de fapt, Maria a zămislit-o cel mai probabil (există 
câteva sute sau mii de probabilităţi: oâteva corpuri de 


armată) cu Barbu Știrbey. Din fragedă tinereţe, 
participând cu surorile ei în castelul de pe ţărmul 
Mării Negre la orgiile maică-si, principesa n-a avut 
nevoie de nicio autorizaţie, de vreme ce-o avea pe cea 
a iubitoarei mame, care acorda prețuirea cea mai 
profundă tuturor marinarilor de pe glob ce soseau în 
portul Constanţa. Crescută în spiritul libertăţii, nici 
înainte de a împlini vârsta de 16 ani, când şi-a luat ca 
amanți şoferul ei personal şi aghiotantul prinţului 
Carol, principesa n-a avut nevoie de vreo autorizaţie. 
Până şi limbajul ei era foarte liber; se pare că nici 
augustul ei frate Nicolae, care întrecea în înjurături 
pe toţi birjarii din Bucureşti cu care se păruise, nu 
izbutea să întreacă limbajul viu şi colorat al surioarei 
sale. Auzind că „unele imagini au fost evocate de 
principesa Ileana în mod atât de viu, în cit o persoană 
din asistenţă a leşinat”, m-a bătut gândul că 
principesa o fi folosit vreuna din subtilităţile lexicale 
desprinse de la vânjoşii ei grădinari favoriţi de pe 
domeniul său de 2.247 hectare de la Poeni-laşi. 

In caz că vreun club englez dintre acelea care 
ascultă conferințele principesei ar dori-o, noi i-am 
putea trimite o listă - desigur incompletă, căci o 
evidenţă  exactft n*n putut fi ţinută din cauza 
abundenței de material - a multor episoade nocturne 
şi diurne din viaţa principesei cârc ncuin, la bătrâneţe, 
a ajuns să ţină conferinţe despre omenie; maică-sa, 
Măria, spre consolarea doamnelor britanice, nuV car 
era spioană engleză, dar Ileana s-a tăvălit de 
preferinţă cu _ hitlerişti dintre aceia care aveau să 
organizeze bombardarea  Coventry-ului: o înaltă 
personalitate hitlcristă, un spion german şi mulţi alţii; 
abia după Anschluss s-a întors în ţară, păstrând 
strânse Jegături cu Killinger, cu spioana Edith von 
Kohler, cu Speidel şi cu zeci de membri ai misiunii 


germane şi oaspeţi care, la castelele de la Bran şi 
Săvârşin, îi aduceau un omagiu care... dar lasă! să nu 
leşine mai mult de 44 de cucoane... 

Când ţară după ţară începea să se coloreze de 
sânge, alteţa sa îi dădea înainte: maşina ei cu nr. 6 B 
transporta fotografii încă umede ale orgiilor 
HohenzoMern-Habsburg- Saxa-Coburg organizate pe 
scară de masă şi fotografiate cu lux de amănunte de 
agentul german Tester. La prima vedere, nu era o 
activitate ideologică, dar, ca şi activitatea de azi a 
principesei, e vorba la urma urmei tot de o - pot să 
mai leşine câteva doamne - porcărie. Aceeaşi 
atitudine faţă de poporul român şi ieri şi azi, iar între 
fotografiile înfăţişând-o cu ofiţerii hitlerişti între hălci 
de şuncă şi cârnaţi, şi cele de azi calomniind, în faţa 
leşinatelor cucoane, un popor de care nu aparţine - nu 
există decât o deosebire de amănunt, dar nu şi de 
esenţă. 

La nevoie, deoarece hârtia de tipar nu rabdă 
oricc, am putea trimite amănunte direct 
organizatoarei ciclului dc conferințe, cu material 
documentar garantat pentru 88 dc leşinuri. Poate că 
vreo oâteva doamne vor leşina de plăcere; dar 
majoritatea - aşa cum le cunoaştem noi, neîndoindu- 
ne nicio clipă de onorabilitatea şi puritanismul lor - 
vor leşina din alte pricini, de loc de plăcere, şi - de 
astădată - pentru motive reale. 

SURSA AUTORIZATA 

Intr-un articol de al nostru s-a strecurat o eroare 
regretabilă, pe care ne grăbim s-o rectificăm. 

în nota intitulată Record mondial stătea scris: 
„Propunem ca ziarului italian II Giornale d'Italia să i 
se confere titlul de campioât mondial în realizarea 
celor mai  abracadabrante minciuni”. Această 
propunere este greşită, făcută pe baza unui studiu 


superficial, şi de aceea o retragem. 

E adevărat că 11 Giornale d'Italia minte de 
stinge, inventând lupte de stradă date astă vară la 
Bucureşti, terorizarea bucureştenilor de pe bulevarde 
de avioanele cu rcacţie. Totuşi ca să-l numim campion 
mondial ar însemna să nedreptăţim alte ziare care 
lucrează la fel de intens pentru prostirea la maximum 
de oameni în minimum de tjmp. în nota citată, s-a 
afirmat că II Giornale întrece în minciuni şi presa 
americană, ceea ce desigur că trebuie Nă fi jignit pe 
dl. Welles Hangen, care, în ziarul american New York 
Times, a publicat cu sudoarea frunţii, - şi nu numni a 
frunţii - un întreg ciclu de articole foarte mincinoase 
despre ţara noastră. Dar să luăm numai Italia. Nu ar fi 
oare o nedreptate strigătoare la cer să-l numim pe 
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11 Giornale campion al minciunii, nu mondial, 
dar măcar campion naţional al Italiei, atâta vreme cât 
mai există şi un ziar numit La Stampa? 

Agenţia americană de ştiri United Press, care e 
una din cele mai cunoscătoare în această materie, 
numeşte La Stampa „sursă autorizată şi demnă de 
încredere”. Chiar şi numai această recomandare - 
venită din partea experţilor de la United Press - şi 
încă ar da de gândit dacă 

11 Giornale e acela care poate fi socotit 
campionul născocirilor. 

lată ce scrie United Press din Torino, oraşul 
dominat de marele trust Fiat: „Ziarul La Stampa, 
sursă autorizată şi demnă de încredere, publică în 
numărul său de miercuri un articol al 
corespondentului său special Vittorio Corresio, în care 
afirmă, după cum a arătat un negustor elveţian care a 
trecut lutii prin România...: «1 n c e l e patru zile cât 
am stat la Bucureşti, a afirmat negustorul elveţian, n-a 


m văzut niciun om valid, niciun bărbat sănătos sub 35 
de an i»,. 

Această observaţie precisă stârneştie câteva 
mărunte nedumeriri. Presupunind că există „un 
negustor elveţian”, fără nume, (de fapt ziarul vorbeşte 
- în textul original - de un „călător elveţian”), cum se 
face că el n-a putut să vadă la Bucureşti niciun om 
sănătos sub 35 de ani? în primul rind, cum reuşea un 
negustor sau un căilător să facă ceea ce nu s-ar 
încumeta să facă un medic, adică dintr-o ochire să 
deosebească pe sănătoşi de bolnavi? Inchipuiţi-vă că 
trece un tramvai la ora de aglomeraţie maximă şi că 
„negustorul elveţian”, citat de ziaristul' italian, pe 
care-l reproduce agenţia americană, strigă: „în acest 
tramvai am văzut dintr-o privire că nu există dedt 60 
de bărbaţi dintre care 56 au peste 35 de ani, iar restul 
de 4 sunt bolnavi, unul de ulcer, altul de ficat, altul 
infirm, iar al patrulai Urirbat sub 35 de ani e bolnav 
de eczema sugacilor”. Sau poale* cri „negustorul 
elveţian” a stat doar în spitale, sau intr o mănăstire de 
maici sau într-un azil dc bătrâni? Cum dc* n-a văzut la 
Bucureşti, în patru zile, niciun bărbat să* nătos sub 35 
de ani? Explicaţia e simplă: 

„Au dispărut cu toţii”. 

Da, domnilor şi doamnelor, stimat public de 
cititori ai Stampei şi United Press-ului, din Bucureşti 
au dispănit toţi bărbaţii sănătoşi sub 35 de ani. Iar 
dumneavoastră, cititori din Bucureşti, dacă vă loviți pe 
stradă de vreun bărbat cic 35 de ani, să ştiţi că ori e 
bolnav, ori e femeie! Ori, în cel mai bun caz, e un 
reprezentant al  spiţei masculine importat din 
Occident, - căci la noi s-a terminat! Unde au dispărut 
bărbaţii? Aici negustorul elveţian intră în domeniul 
probabilităților, dar sigur e că au dispărut. Deschideţi 
ferestrele, voi, lectori ai acestor rânduri, şi citiţi cele 


ce urmează: „Au dispărut cu toţii din circulaţie, 
deportaţi in masă clandestin”. După care numeşte 
România „ţară fără tineri... fără braţe valide şi creiere 
active 

lată ce înseamnă un adevărat campion al 
războiului rcce, un adevărat „creier activ” şi „picior 
valid”; ca să îngrămădeşti atâtea minciuni şi atâta 
scârnăvie într-o singură frază, trebuie să ai nările 
astupate cu beton armat, să nu te înăbuşe mirosul ce 
se degajă în timp ce scrii. Libertatea burgheză a 
presei - libertate faţă de adevăr, libertate faţă de orice 
morală - duhneşte din fiecare cuvânt. Ce poale să mai 
răspundă, ce poate s-o mai întrebe cititorul italian pe 
o asemenea pramatie? Că nu se poate deporta 
„clandestin” jumătate dintr-un oraş de peste un milion 
şi jumătate de locuitori? Pramatia va răspunde fără să 
clipească: „Da, păi tocmai, uite cc contradicții 
monstruoase naşte socialismul”. Sau uită-te la asta: 
„Circulaţia de trupe e neîntrerupta * dar „nu se văd 
soldaţi şi ofiţeri 

Atunci, dacă „nu se văd soldaţi şi ofiţeri”, dacă 
„Bucureştiul pare un oraş cu  desâvârşire 
demilitarizat”, cum naiba mai e „neîntreruptă” 
circulaţia de trupe? „Păi da - răspunde pramatia 
înălţând din umeri - uite ce grozăvii se petrec sub 
comunism: vezi trupe sovietice, care de fapt nu se văd, 
pentrucă «sunt încartiruite în afara oraşului», dar nu 
vezi ofiţeri şi soldaţi români, pentru că au fost... 
deportaţi, aşa că în general şi în particular nu mai vezi 
la Bucureşti bărbaţi sănătoşi. Asta-i comunismul, ce 
să-i faci!” 

Poate că bucureştenii sănătoşi au fugit din oraş? 
Nu, nici asta nu se poate, pentru că - zice „negustorul 
elveţian” 

— Bucureştiul „e înconjurat de o centură de oţel, 


ca şi cum ar fi asediat, şi toate căile de acces în şi din 
oraş sunt controlate”. Bine - îi răspunzi - dar sute de 
mii de oameni intră şi ies săptămânal „în şi din” 
Bucureşti fără să vadă nicio „centură de oţel”! 

„Păi tocmai asta e perfidia - îţi irăspunde canalia 
presei burgheze - asediu este, centură este, de oţel 
este, dar nu se vede; zi-i comunism, înfioară-te şi taci”. 

Zilnic tone şi tone de asemenea „îngrăşăminte 
naturale” sunt aruncate pentru a face ca pe pământu! 
Italiei să rodească naționalismul, neîncrederea faţă de 
țările socialiste. 

Onoratul Corresio, al cărui obraz ar putea 
provoca o adevărată revoluţie în tehnica modernă a 
tăbăcăriei, după ce-şi  înşiruie  prăpăstiile în 
susamintita fiţuică, se plânge că n-ar fi primit viză de 
intrare in România! Ca şi cum România n-ar exista pe 
lumea asta decât ca să fie cal de bătaie pentru toţi 
găinarii şi apaşii condeiului, pentru toate „creierele 
active” şi „picioarele valide” ale preitci întreţinute de 
Fiat! 

lată deci că am greşit faţă de 11 Giornale... Titlul 
de campion al clevetirilor antisocialiste şi al sfruntăm 
în minciună este meritat de ziarul La Stampa. Trebuie 
însă, dc data aceasta, să fim mai prudenţi, să nu 
facem vreo nouă greşeală: doar mai există şi alte 
locuri unde diferiţi Corresio născocesc în caznele 
creierului lor „activ” ba „un negustor elveţian” ba „o 
văduvă neconsolată”, ba..o persoană distinsă”., ba „o 
sursă demnă de încredere” - toate pentru a-i face pe 
italieni să nu mai fie atenţi la propunerile de lichidare 
a oricăror baze militare pe teritoriul altor state (şi 
doar Italia are baze americane berechet, la care se 
adaugă şi trupele americane venite din Austria), sau 
pentru a-i face să uite că doar la Torino sunt în 
permanenţă minimum 50.000 şomeri. 


Aşadar, n-a venit încă vremea să decernăm titlul 
de campion mondial. Francezii au o vorbă: „l'embarras 
du choix”. E, într-adevăr, prea greu să alegi, între 
atâţia candidaţi străluciți. 

O AŞCHIE NUMITA KAUTSKY 

Basmele din vechime, cu împărați foarte de 
treabă care aveau un fiu cumplit de rău, sau invers, au 
şi ele farmecul lor. Totuşi, mai des se întâmplă ca 
aşchia să nu sară departe de pom. 

O măruntă aşchie cu ifose teoretice a fost 
observată anii aceştia prin Alpii Salzburgului, la 
congresul partidului socialist din Austria: doktor 
doţent Benediktus Filistinus Kautsky. 

Bătrânul Karl Kautsky, până în 1936, când, 
refuzând să mai vadă o lume care nu-i asculta 
îndemnurile, a închis pentru totdeauna ochii, nu 
încetase să trădeze: social-şovinist, a susţinut primul 
război mondial, apoi s-a năpustit asupra tinerei 
republici sovietice, dând argumente masacratorilor 
lintervenţionişti: nici măcar braşoavele despre 
„socializarea” tuturor femeilor între 16 şi 36 de ani, 
care devin „proprietate a poporului”, n-aiu lipsit din 
„operele” acestui teoretician care dndva, în timpul 
vieţii lui Engels, scrisese lucrări de valoare. Poreclit 
de colegii săi de partid „Mădchen fur alles”, 
prostituată, a avut însă grijă întotdeauna să se vândă 
numai cu formule „marxiste”. Niciodată nu se arăta în 
public fără boială „roşie”: 

aşa cer regulile revizionismului, să duci o politică 
burgheză, camuflată sub forma revizuirii marxismului 
numai pe ici, pe colo, şi anume in părţile esenţiale: 
lupta de clasă şi dictatura proletariatului. Ca o bufniţă 
rău prevestitoare, Karl n-a încetat să profetizeze 
pieirea comunismului; şi, contemplând rezultatele, n- 
ar fi exclus să fi murit de inimă rea. 


Bufnița nu cloceşte privighetori. De la primele 
sale vorbuliţe, micul Benedik-tus a început să 
gângurească  refrene anticomuniste. însă spre 
deosebire de tăticu', carc avea grijă să mai folosească 
cite-om citat şi clte-o panglicuţă roşie la butonieră, 
Benedikt practică meseria fără nicio perdea. 
Muncitorii austrieci aşteptau de la Congres răspunsuri 
la probleme vitale: demascarea celor ce aţâţn 
războiul, oprirea permanentei sporiri a prețurilor şi 
înfăptuirea unităţii de acțiune cu comuniştii, 
indiferent dc divergențele ideologice. Doktorii din 
fruntea partidului, şi în primul rând Kautsky, nici n-au 
vrut să audă de asta: steagurile roşii tradiționale au 
fost înlocuite în sala Congresului cu steaguri O.N.U., 
lozincile socialiste au dispărut, cântecele muncitoreşti 
cu care se deschideau congresele au fost scoase din 
program. Cu excepția unei reafirmări a neutralității 
Austriei şi a unei rezoluții pentru interzicerea armelor 
atomice - rezoluţii foarte juste, dar care nu depăşesc 
tendințele unor pături democratice burgheze - 
conducerea partidului aşa-zis socialist a luat hotărâri 
contrare şi socialismului şi muncitorilor. Meritul 
principal pentru această nobilă ispravă i-a revenit lui 
doktor renegatus junior. El a elaborat proiectul 
programului teoretic al partidului, despre carc ziarul 
burghez Die Welt scrie cu satisfacție: „Partidul 
recunoaşte ideea de bază a socialismului, şi anume 
transformarea socială şi economică a societății”. Asta, 
cică, este ideea „de bază” a socialismului, atunci când 
mai fiecare om, socialist, capitalist, sau ce-o fi el, om 
care face sau „nu face * politică, ştie şi vede prea bine 
că societatea se transformă: cum şi in ce direcţie - 
tocmai aici se deosebesc ideile socialiste de cele ale 
burgheziei. Dar, fidel celor mai filistine tradiţii, 
doktorul nu poate îngăima mai mult decât - cum scrie 


agenţia D.PA. - „un apel adresat individului de a 
stabili un nou contact spiritual cu comunitatea, prin 
participarea la viaţa comunităţii”. 

Cine-i individul în chestiune, care comunitate, 
toate acestea fiecare le înţelege după cum îi convine, 
în noul manifest care pare a spune: „Indivizi din toate 
clasele, uniţi-vă cu comunitatea!” Acest miş-maş 
caraghios ascunde vechea încercare de a ralia pe 
exploataţi şi exploatatori, pe mistici ca şi pe adepţii 
materialismului, la nevoie şi pe hitlerişti, căci toţi - 
patroni burghezi,  filatelici amatori,  masseuri 
particulari, aţâţători la război şi dame de 'Consumaţie 
- nu-s la urma urmei decât acelaşi lucru, adică 
indivizi. Indivizii pot stabili „contacte*” de toate 
genurile posibile, în cadrul „comunităţii”,, iar partidul 
kautskyst poate colabora astfel mai bine cu partidul 
populist ca să capete ministere. 

„Marxismul a fost aruncat peste bord” scrie 
elogios ziarul burghez Die Welt, adăugind: Partidul 
socialist „încearcă să sară peste umbra sa marxistă”. 
„Despre lupta de clasă, burghezie, dictatura 
proletariatului şi alte noţiuni marxiste... nici nu se 
vorbeşte” căci „noul”, program „consideră că Marx şi 
Engels nu sunt decât personalităţi istorice ale căror 
teorii sunt... greşite”, căci „societatea modernă a 
evoluat cu totul altfel decât a prezis Marx în 
Manifestul Comunist”,,. 

Câtă dreptate, cit geniu creator are micul 
Benedikt î într-adevăr, Marx şi Engels au greşit, 
societatea a evoluat altfel, iar prevestirile lor nu s-au 
realizat. Ei au prevestit că mişcarea comunistă va 
deveni o mişcare uriaşă, cuprinzând zeci de milioane 
de oameni. Se vede aşa ceva? Nici pomeneală! Este 
adevărat că un miliard de oameni păşesc pe calea 
prevestită de Marx, dar asta este o mică excepţie, 


care cuprinde abia o treime din omenire. învechitul 
Marx a prevestit că ţările coloniale vor izbuti, prin 
lupte îndelungate, să devină independente: ei şi? 
Vedeţi vreo ţară devenită independentă, observați 
vreo luptă? Este adevărat că în încă o treime a 
omenirii se întâmplă cam aşa ceva, dar asta este iarăşi 
o mică excepţie. E adevărat că în partea rămasă 
„curat” capitalistă se întâmplă ca partidele comuniste, 
cum ar fi cel francez şi italian, să fie de departe cele 
mai mari şi mai populare - dar Marx a greşit, şi basta. 
S-a înfăptuit dictatura proletariatului, cum o 
prevestiseră Marx şi Engels. S-a ivit societatea 
socialistă, mă rog, cam totul parc că se realizează ca 
în celebrul „Manifest”. Dar când un filistin intră la 
idee, s-a terminat: nu mai poţi să i-o scoţi din cap. 

Tot aşa, Şerban Voinea, un transfug care printr-o 
ciudăţenie amuzantă se mai intitulează „socialist”, 
scria intr-un ziar parizian de mic tiraj că o ţară chiar 
capitalistă, dar înapoiată economiceşte, nu poate 
înfăptui socialismul. Faptul că un stat gigantic ca 
U.R.S.S., după cucerirea puterii de către proletariat şi- 
a lichidat înapoierea şi a căpătat o economie şi o 
ştiinţă de prim rang, nu-l deranjează de loc pe micul 
renegat: ca un om care ar calcula matematic că zborul 
e imposibil, în timp ce deasupra capului său fcrec 
avioanele, Voinea susţine că e imposibil ceea ce de 
mult s-a înfăptuit. 

Kautsky-fiul ştie şi el ce ştie: societatea ar fi 
evoluat altfel dccât prevestea Marx, pentru că 
burghezia nici nu mai există, aşa încât „noul program 
respinge continuarea naţionalizărilor” (Die Welt) şi 
predică „o simbioză” între... proletariat şi burghezie 1 
(Die Presse). 

Dar dacă „nu mai există” „duşmanul de clasă 
burghez”, dacă nu mai există decât „individul”, oare 


mai are socialismul duşmani? Cum să nu: statele 
noastre socialiste şi tinerele state naţionale din Africa 
şi Asia sunt „duşmani de moarte ai socialismului 
democrat”, aşa că programul kautskyst cere să se 
ducă împotriva lor o luptă prin (contra-) „revoluţii, 
războaie civile şi poate şi războaie externe” / 

Bătrâna Karl îşi ascundea contururile şoviniste şi 
războinice sub mantaua „apărării patriei” imperialiste. 
Azi, oricare şef de stat burghez sau politician 
reacţionar se gândeşte de şapte ori înainte de a face 
declaraţii în favoarea războiului şi, dacă nu se 
răzgândeşte, le face cu ruşine şi pe ocolite. Dar noua 
„Mâdchen fur alles” arată fără niciun fel de jenă plaga 
dezgustătoare care i-a otrăvit sângele: proslăvirea 
războaielor imperialiste, a satirului însângerat care a 
lovit şi mai loveşte pe alocuri în copiii Asiei şi Africii, a 
bandiţilor  semidemenţi care-şi pun nădejdile în 
războiul mondial. Sfertul de frunză de viţă pe care 
scrie cuvânţelul „pacte” („pacte şi războaie externe”) 
nu poate ascunde plaga cea scârboasă. Iată cum, de la 
nebuloasele fraze revizioniste şi demagogice de 
democraţie „pură” despre ultraînaripate „visuri” şi 
„idealuri” cum nu se poate mai „socialiste”, mai 
blajine şi mai general-umane, un partid aşa-zis 
socialist trece de-a dreptul la înscrierea în proiectul 
său de program a visurilor dragi oricărei organizaţii 
burgheze de spionaj şi diversiune: organizarea 
războaielor coloniale, a contrarevoluţiilor, agresiuni 
contra statelor socialisto. 

Rămas în amintirea oamenilor mai mult pentru di 
Lenin l-a demascat în operele sale, renegatul batrân a 
apucat să mai vadă, cu durere, victoria deplină a 
socialismului în U.R.S.S. îi urăm renegatului junior - 
care a văzut apariţia lagărului socialist şi a statelor 
foste colonii 


— să trăiască mult, cât mai mult, ca să apuce să 
vadă cu ochii lui alte victorii ale cauzei celor care au 
scris ps steagul lor,.Proletari din toate ţările, uniți- 
vă /” 

DE LA ÎMPARATEASA CHINEI LA FLOTA a 7-a 

M o 11 o: „Am sugrumat mii de băştinaşi şi i-am 
îngropat; am călcat ogoarele acestor oameni, le-am 
ars aşezările... au fost robiţi... Am înălţat deasupra 
tuturor acestor trofee de pirați steagul nostru de 
pradă. 

Şi aşa, graţie proniei cereşti (cuvintele acestea 
nu-mi aparţin mie, ci guvernului), Statele Unite sunt 
acum o putere mondială” 

Mark Twain 

Chiar şi acum, în momentul când S.U.A. ţin suib 
ocupaţie militară insule chineze şi când flota lor 
foieşte în apele Chinei, opinia publică mondială a 
primit asigurări oficiale că ele nu procedează astfel 
decât din respect „tradiţional” pentru pacea Asiei şi a 
lumii. Când fas ciştii japonezi au atacat mişeleşte 
China şi apoi S.U.A. şi Anglia, formula n-a fost alta: „A 
asigura stabilitatea Asiei orientale şi a contribui la 
pacea mondială - spunea declaraţia lor de război - 
aceasta e politica... Marelui şi llustrului Nostru 
Strămoş Imperial...” Tot tradiţii, tot strămoşi, tot 
pace”... „China a silit imperiul Nostru să ia armele”. 
„Imperiul Nostru a fost nevoit să încruciyczc spada cu 
America../* (subl. ns.) Dulles şi alţi conducători ai 
politicii externe americane au spus că S.U.A. se viUl şi 
ele „silite” să practice forţa în ocuparea Taivnnului. Se 
manifestă aici încrederea într-o prejudecată: că ccea 
ce a părut americanilor odios şi făţarnic atunci când n 
fost vorba de agresiunea fascistă japoneză, le va părea 
legitim şi firesc când se invocă tradiţiile politicii 
externe a S.U.A. 


Dar care sunt, mai ales în Pacific, aceste tradiţii? 

Soseşte „împărăteasa Chinei” 

în 1784, când poporul tinerei şi democraticei 
Americi abia dăduse lumii nobila declaraţie în care 
proclama dreptul poporului la revoluţie, în Canton 
sosea din New York, Empress of China, primul vas 
american venit în China. Negustorii americani au 
făcut afaceri atât de strălucite îneât capacitatea de 
300 tone a vasului lor nu le-a ajuns ca să care tot ce 
obţinuseră în China; au trebuit să închirieze un vas în 
plus. Agentul acestui grup de negustori, Show, care 
devenise totodată consulul american la Canton, i-a 
informat rapid pe asociaţii săi: „Din vânzarea opiului... 
se pot obţine profituri uriaşe. Vânzarea opiului se 
poate face prin contrabandă... în deplină securitate.” 

Suntem azi obişnuiţi din partea imperialismului 
cu un anumit tip de agresiune; dar trebuie spus că pe 
atunci negoţul de opiu a fost o agresiune mult mai 
masivă şi mai barbară decât luptele militare ce aveau 
să urmeze: mase mult mai mari erau ucise încetul cu 
încetul, suflcteşte şi apoi trupeşte, iar jaful era mult 
mai eficace. lată de ce neguţătorii americani au 
intensificat nebuneşte contrabanda de opiu, căutând 
să sfarme monopolul englez. Dar în 1812, la Canton, 
vasele de război engleze atacă pe cele americane şi 
doar trei vapoare yankee izbutesc să fugă. Această 
muşcătură a marelui stăpân englez al lumii i-a făcut 
pe tinerii colonialişti din „Lumea Nouă” să fie mai 
precauţi pe tărâm militar. Ei trec pe planul întâi 
principiul că „steagul vine după dolar”, că ţările 
trebuie cucerite mai întâi pe cale economică; ca 
urmare, numai cinci ani după ciocnirea din Canton, 
americanii ocupă 42 la sută din importul de opiu al 
Chinei. Curând însă, zgomotul arginţilor nu mai 
ajunge; după model european, americanii încep şi ei 


să dea glas tunurilor. 

Apare strămoaşa flotei a ~j-a în 1839 începe 
„primul război al opiului”, în cursul căruia corupţii 
stăpânitori ai Chinei feudale, în faţa dezastrului 
economic provocat de opiu şi de înrobirea Chinei, 
caută să-şi apere interesele de clasă. Mercenarii 
Angliei ucid cu arme moderne 20.000 oameni, inclusiv 
copii, violează şi jefuiesc, în vreme ce ei înşişi numără 
cu totul 520 răniţi şi morţi. Imediat, o cscadră 
americană soseşte în apele chineze să dea ajutor 
englezilor, iar Cushing, nou numitul ambasador 
american, ameninţă China cu încă un război, dacă 
S.U.A. nu capătă şi ele privilegiile obţinute de Angtlia. 
Astfel, ca partener minor al Angliei, proaspeţii 
colonialişti smulg prin tratatul de la 1844 privilegii 
economice chiar mai mari decât ale Angliei. 

Nu trec decât 13 ani de la „tratat” şi imperialiştii 
americani, a căror poftă crescuse, bombardează în cel 
de al doilea război al opiului oraşul Canton; culc 
aproape 5.000 de case din mahalalele Cantonului «int 
tlistriuc de vasele engleze şi americane. Durpă un an, 
amcrlcanii semnează un nou „tratat” de jaf: tunurile 
aduccnu dividende. 

în luptă cu răsculații 

Chinezii se săturaseră de' guvernanţii lor feudali 
carc îi asupreau şi care nu erau în stare să organizeze 
rezistenţa împotriva cotropitorilor străini. în 1850 
izbucneşte celebra răscoală a taipinilor, mare ridicare 
revoluţionar-democrată a ţărănimii contra feudalilor şi 
cotropitorilor străini; în cei 16 ani ai răscoalei a 
existat o vreme şi un mare stat taipin, „imperiu al 
fericirii”.  Imperialiştii, angajându-se în  măcelul 
intitulat „al treilea război al opiului”, nu combat de la 
început răscoala, deoarece ea şubrezea poziţiile 
guvernanţilor chinezi. Qnd însă răsculații încep să 


aibă victorii serioase, imperialiştii americani îi ajută 
activ pe guvernanţii feudali să-i măcelărească pe 
chinezii taipini, şi pun vasele lor la dispoziţia vechilor 
stăpâni. „Englezii şi americanii - spunea un fruntaş al 
taipinilor - au invadat cu propriile lor trupe teritoriul 
nostru şi au violat cele mai sfinte obiceiuri ale 
războiului...” (e vorba de torturarea prizo nierilor). 

Departe de a se ruşina de asemenea mustrări, 
S.U.A. organizează sub numele pompos de „armata 
invincibilii” o bandă de lepădături condusă de 
aventurierul american Frederic Ward şi binecuvântată 
de consulul S.U.A., Berlingham. 

Culmea este că, scurtă vreme după ce acest 
Berlingham organizează căsăpirea chinezilor, tot el, 
chipurile „scos la pensie „ din diplomaţia americană, 
ajunge conducătorul delegaţiei... chineze (!) care 
pleca în America să ducă „tratative”. La Washington, 
americanul Berlingham în calitate de chinez, „apăra 
„ interesele Chinei, şi exact în acelaşi an - 1867 - flota 
americană bombarda pentru prima oară căsuţele 
chinezilor din Taivan! 

Nereuşind să cucerească pe cont propriu 
Taivanul, yankeii se asociază cu tâlharii japonezi şi 
dezlănţuie în 1874, sub comanda generalului 
american Legendre, o nouă agresiune terminată şi ca 
prin eşec. lar în „pauzele „ bombardării Taivanului, 
flota americană, în 1866 şi 1871, sfârteca pământurile 
Coreei, ajutându-i şi acolo pe cotropitorii japonezi. Aşa 
cum ştiau să profite de înaintările engleze, americanii, 
când Coreea e subjugată de complicii lor japonezi, 
încheie un tratat de jefuire a ţării captive. 

Rămase în urmă faţă de englezi în cucerirea 
posesiunilor teritoriale, S.U.A. proclamau politica 
„porţilor deschise” şi a „posibilităţilor egale” ale 
tuturor imperialiştilor de a întobi China pe cale 


economică. De aceea îi ajută pe japonezi să 
cucerească, după Coreea, Taivanul (1895) şi insulele 
Pcnhuledao (Pescadore). O răscoală a chinezilor din 
Taivan c înăbuşită cu ajutorul american organizat de 
un oarecare John Foster. Vi se pare cunoscut numele? 
E bunicul lui John Foster-Dulles, răposatul ministru de 
externe al S.U.A. Sub influenţa bătrânului Foster, 
decretul japonez care consfințea ocuparea Taivanului 
spunea: „în grija noastră permanentă pentru pace, 
pornind o acţiune militară contra Chinei, am fost 
călăuziţi de un singur ţel: a asigura o pace 
durabilă...** Stilul e cunoscut... De altfel, pentru că 
suntem la capitolul strămoşilor şi tradiţiilor, să 
amintim ce spunea în 1901 un influent senator 
american: „Poporul american şi forţele economice de 
la temelia lui ne duc înainte, către supremaţia 
economică a lumii*'. îl cheamă Henry Cabot-Lodge, iar 
delegaţia americană la O.N.U. e condusă azi, de obicei, 
de un alt Henry Cabot-Lodge. Numai că limbajul 
urmaşului a devenit mai prudent. 

Bita mare 

Cuvintele lui Lodge  oglindeau procesul 
transformării vechiului capitalism american în 
imperialism. Preşedintele de atunci al S.U.A. 
proclamase pe şleau „politica bâtei mari”, cuvânt care 
definea, mai direct, ceea ce azi se ascunde, mai 
discret, sub numele de doctrină şi de „descurajare a 
agresiunii”. 

în acelaşi an, 1901, marele Twain îşi scria cu 
durere şi revoltă zguduitoarele pamflete în care 
demasca pe generalii şi misionarii americani, 
organizatori ai unor măceluri ruşinoase. „Sfinţia sa 
părintele Ament” - cum îl numea cu ironie Twain pe 
un conducător al misionarilor americani - obligase 
populaţia chineză să plătească de 13 ori la rind 


despăgubiri pentru fiecare chinez creştin omorât în 
cursul luptelor din „răscoala boxerilor” (revoluționari 
care, având ca emblemă de luptă pentru libertate un 
pumn, fuseseră porecliţi de europeni „boxeri”). 
Părintele Ament se lăuda cu acest jaf, dar spunea: 
„Dezmint categoric că misionarii ar prăda în 
generalTwain îşi bâtea joc de ultimele două cuvinte 

— în general - şi arăta prin fapte, citând înseşi 
declaraţiile lui Ament, că misionarii prădează, 
asasinează şi, 
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pentru uciderea chinezilor, cer ca „despăgubire”, 
de la indiferent care chinezi, pe lingă sume fantastice 
de bani şi capete omeneşti! 

De altfel, pentru că unii imperialişti invocă şi ei, 
ca şi misionarii trecutului, providenţa, nu strică să 
amintim că un preşedinte american, Mac Kinley, 
povestea că s-a frământat o noapte întreagă cerând 
cerului „să-i spună” ce să facă cu insulele din Pacific; 
până la urmă „cerul” l-a călăuzit către concluzia că 
„nu ne mai rămine nimic de făcut decit să le luăm pe 
toate”, după care a adormit liniştit. Anexând 
Filipinele, Cuba, Havai, S.U.A. devin o putere colonială 
în toată regula, capătă baze militare trainice pe 
drumul spre China şi îşi intensifică acţiunea de 
cucerire a marii ţări: pe motiv că blânzii lor misionari 
de tipul părintelui Ament avuseseră de suferit în 
răscoala  boxerilor, S.U.A. trimit trupe contra 
Pekinului, în 1900. Erau vremuri când, pentru a se 
economisi cartuşele, chinezii erau ucişi cu baioneta „şi 
asta duminicile după-amiază, pesemne pentru a se 
respecta cu totul sfinţenia acestei zile”, după cum 
scria un soldat intervenţionist mamei sale. Deputatul 
Beard declara în Congres: „Dacă vom adopta acum o 
linie justă, Oceanul Pacific va deveni un lac american”, 


iar preşedintele Amcricii, „omul cu bâta”, spunea că 
„America nu poate rămine un observator pasiv... când 
litoralul chinez este acaparat „E ALŢII” (subl. ns.), 
adică de alte puteri imperialiste. După această 
intervenţie din 1900, S.U.A. obţin, pe lângă obişnuita 
pradă numită „privilegii” economice, şi „dreptul” de a 
avea trupele lor la Pekin şi în alte localităţi. în vreme 
ce poporul chinez lupta din greu împotriva roiurilor de 
cotropitori, guvernanţii săi, corupti, cedau în totul 
suveranitatea, făcând din China o ţară fără vamă, în 
fond fără graniţe, fără dreptul dc a judeca străini şi 
aflată sub ocupaţie permanentă ta un fel de Taivan de 
azi. 

în anii următori, S.U.A. au sprijinit Japonia în 
atacarea Manoiuriei, au patronat manevrele diferitelor 
consorţii bancare americane care căutau să stoarcă 
noi pro fituri din înrobirea Chinei. 

începutul sfârşitului 

1925 găseşte navele americane gonind de 
urgenţă spre ţărmul chinez. Interveneau iarăşi într-o 
revoluţie, dar vai! de astă dată o revoluţie de tip nou, 
care-i îngrijora în cel mai înalt grad. După 1917, 
apăruse în arena de luptă Partidul Comunist Chinez, o 
avangardă conştientă, care se inspira din învăţăturile 
leninismului. Primejdia pentru imperialism era deci 
mult mai mare. 

Trupe americane şi engleze debarcă la Sanhai, 
dând ghes forţelor reacţiunii să înece în sânge lupta 
oamenilor muncii. 

Imperialiştii americani îşi recrutează agenţii din 
rândul elementelor burgheze care se alăturaseră 
revoluţiei; în 1927 proletariatul chinez eliberează 
dinăuntru Şanhaiului, dar agentul american Cian Kai- 
şi, pătruns în fruntea trupelor ca revoluţionar, 
întoarce armele contra poporului muncitor. E 


semnalul! — vasele anglo-americane dezlănţuie un foc 
masiv contra Nankinului. Iniţiativa bombardamentului 
aparţine de astă dată navelor americane. S.U.A. - care 
până atunci doar secondaseră pe imperialiştii englezi 
şi japonezi - iau conducerea, devenind jandarmul 
principal al intereselor imperialiste în Glii na. Cum 
călăii chinezi nu mai pridideau cu masacrele, S.U.A. 
debarcă la Tianțzin 3.000 de marinari, artilerie, 
aviaţie, tancuri. „Gluma” se îngroşa. 

Flota a l-a se mută 

Ar merita o «tratare separată istoricul lung al 
măcelurilor organizate sub camuflajul „guvernului”* 
Cian Kai-şi. Dacă războiul civil din China a durat mai 
mult de un sfert de veac, aceasta se datoreşte 
imperialismului american şi japonez. S.U.A. devin 
stăpânitorul nr. 1 al Chinei, experţii lor militari şi 
economici invadează China; războaie interne 
neîntrerupte scaldă ţara într-o baie de sânge. în vreme 
ce imperialiştii japonezi ocupă Manciuria, americanii 
concentrează forțele  guvernanţilor chinezi către 
„distrugerea  comuniştilor”*. In 1934, octombrie, 
porneşte „Marşul cel lung*”, gloriosul marş in care 
Armata populară, prin groaznice bătălii şi trecând 
peste formidabile obstacole naturale, izbutesc ca în 2 
ani să străbată prin lupte 13 mii de kilometri (!), 18 
lanţuri muntoase (din care 5 cu zăpezi veşnice), 24 de 
ape mari, strămutându-se in nord. Acest marş - cântat 
într-o poezie a lui Mao Ţzc-dun - întrece prin eroismul 
său poveştile legendare ale antichităţii. 

La marea presiune organizată de mercenarii 
ciankai* şişti ai americanilor se adaugă în 1937 
agresiunea japoneză. Dar nimic nu mai poate frânge 
lupta celui mai mare popor al lumii. Imperialiştii 
americani intensifică ajutorul militar dat lui Cian Kai- 
şi; armata lui era condusă de Wedemayer şi de alţi 


generali americani, iar marea majoritate a armelor 
americane erau folosite nu contra japonezilor, ci 
contra comuniştilor şi a oame nilor muncii. La rândul 
lor, imperialiştii japonezi emil* să distrugă în primul 
rând Armata populară; astfel, japonezii şi americanii, 
deşi se luptau pe frontul clin Pacific, colaborau, în 
China, pentru îngenuncherea poporului chinez. 

După înfrângerea Japoniei, imperialiştii 
americani au dat lui Cian Kai-şi un ajutor militar de 
zece ori mai mare - 4,3 miliarde dolari! (Această 
enormă sumă c luată după date oficiale, mult 
micşorate.) Dar, mai mult, în 1945, deoarece lupta de 
eliberare a oamenilor muncii îşi dovedeşte forţa 
irezistibilă, iar înfrângerea japonezilor lasă un gol în 
lupta anticomunistă, generalul american Wedemayer 
debarcă în China 110.000 militari americani care s-au 
amestecat direct în lupte, alături de cele 157 unităţi 
ale flotei a 7-a care în vremea aceea stăteau ancorate 
la Tindao şi  Llinsandao. Transportul armatei 
ciankaişiste era asigurat direct de americani. O 
singură manevră - transportarea unor armate 
ciankaişiste, în nord, cu avioanele - îi costă pe 
americani 300 milioane dolari! 

Insă toate acestea n-au folosit la nimic. Armata 
ciankaişistă a americanilor a pierdut în patru ani 
8.700.000 oameni! O sută de ani imperialiştii 
americani măcelăriseră pe pămintul chinez, aşteptând 
momentul binecuvântat când îşi vor elimina partenerii 
şi vor rămâne singuri stăpâni. Şi tocmai când acest 
moment a venit, tiocmai când au eliminat rivalii lor 
imperialişti din China, ci s-au pomenit în faţă cu 
uriaşul popor pe care oceanele de sânge nu-l putuseră 
îneca. Mai tari decât tunurile flotei a 7-a, hotărârea de 
a lupta a poporului chinez, legile obiective ale epocii 
inaugurate de Revoluţia din Octombrie acționau din 


plin. Teribila flotă a 7-a nu mai era bună decât de 
camion în care să fie încărcate şi transportate în 
Taivan bulendrele lui Cian Kai-şi. 

x 

Un fruntaş al politicii americane în Extremul 
Orient a spus după înfrângerea Japoniei că toată 
regiunea siberiană a U.R.S.S. poate fi atacată de pe 
aerodromurile chineze de la Cendu, Sioui şi Lancian. 
„Acesta este premiul de dragul căruia ducem noi jocul 
în China”. Azi, mai modeşti, ei spun că din Taivan pot 
bombarda China. Mâine, cine ştie de unde vor voi să 
bombardeze Taivanul eliberat. 

Ei încă nu înţeleg bine, nu vor să înţeleagă că s-a 
schimbat ceva faţă de vremea când dl. Cushing cobora 
din crucişătoarele americane şi dicta prinților feudali 
condiţiile sale. 

Cu mai bine de un veac în urmă, când sângele 
chinezilor curgea în valuri, Marx şi Engels spuneau că 
reacţionarii vechii lumi vor găsi cândva la porţile 
zidului chinezesc ai celui mai vechi, mai conservator şi 
mai trainic imperiu din lume, inscripţia Republique 
Chinoise. Azi, imperialiştii privesc furioşi de pe mare 
coasta înaltă a continentului pe care scrie Republica 
Populară Chineză - şi niciun fel de tradiţii tâlhăreşti 
nu vor putea împiedica această inscripţie să 
strălucească pretutindeni unde se află pământ chinez. 

AVANTAJUL DE A FI MAGAR 

M o 11 o: „Mă glndcam că dacă aş părăsi chipul 
dc măgar... ar însemna să-mi găsesc o moarte sigură 
în mijlocul acestor tâlhari”,,. 

Apuleius 

Un dulce zbierăt de fericire ne-a vestit recent că 
omenia n-a pierit de pe acest pământ, sau cel puţin de 
pe unele părţi ale pământului. Era şi timpul să ni se 
amintească asta: prea mulţi oameni din Algeria, 


Congo şi alte ţări se plâng de brutalităţi, de crime, de 
neomenie. Uite, de pildă, ziarul vestgerman Die Welt, 
un ziar burghez, a făcut o anchetă printre 12 germani 
eare au dezertat clin Legiunea Franceză: ziarul scrie 
că în Algeria Legiunea Străină e compusă în proporţie 
de 60% din mercenari germani şi că cifra de 600.000 
algerieni ucişi - îndeosebi populaţia civilă - cifră 
comunicată din surse arabe, nu este dc loc exagerată. 
Un tlnăr german de 19 ani a povestit cum orice 
localitate în care a existat vreun detaşament algerian 
este incendiată, iar populaţia civilă e împuşcată; un 
altul povesteşte cum comandantul i-a ccrut ca pentru 
fiecare mină explodată să împuşte câte io locuitori 
„din cel mai apropiat » ii sat. 

La fel, unul din cei io la sută italieni din Legiune, 
tânărul Mario Onorato, după ce a dezertat, desorie 
felul in care soldaţii Legiunii erau puşi să incendieze 
satele, să omoare toţi oamenii şi vitele, pe zone 
întregi. 

„Ofițerii se transformă in schingiuitori - a scris, 
după ii luni de Legiune Paul Lefebvre....l-am văzut 
torturind zeci de musulmani. în infirmerie, după ce le 
smulseseră hainele şi-i udaseră cu apă, ei le conectau 
electrozii unui magnet ou puternic de diferite părţi ale 
corpului....Erau biciuiţi şi, cu corpul plin de răni, 
mureau după cit ev a clipe sau erau împuşcaţi”. 

După ce a redactat această scrisoare adresată 
preşedintelui republicii, soldatul Lefebvre a dispărut 
fără urmă. 

S-ar părea că tocmai aceşti oameni, care 
protestează, cu preţul vieţii, contra barbariilor, 
reprezintă adevărata omenie. Ne-a fost însă dat să 
aflăm, din Statele Unite, că alţii sunt aceia, alţii sunt 
oamenii adevăraţi, ailţii, pe care i-a scos în relief un 
bogat reportaj fotografic al revistei Life. Fotografiile 


arată Legiunea Străină în acţiune: nu arată electrozii 
de tortură, nici copilul căsăpit, ci un grup de soldaţi 
datorită cărora Legiunea Străină a fost distinsă cu o 
înaltă medalie americană. lată ştirea, aşa cum a 
transmis-o France Presse: 

Societatea americană pentru Protecţia 
animalelor (titlul exact, pe care îl am din ştiri 
americane, este „Societatea pentru Prevenirea 
Cruzimii faţă de animale”) a decernat medalia ei de 
onoare şi o diplomă de merit Legiunii Străine pentru 
„actul de bunătate excepțională pe care l-a săvârşit 
salvând viața unui măgar abandonai, care murea de 
foame*”. 

Ce contrast între acest act de bunătate şi 
răutatea acelui stăpân ingrat care şi-a părăsit 
măgarul! In Algeria mai ales, unde măgarul e o avuţie 
serioasă, a-l abandona e o dublă crimă. Probabil însă 
că vreun ţăran egoist şi-a permis să moară subit, 
secerat de vreun glonte, fără să se mai gândească la 
bietul măgar pe care-l abandonează singur şi flămând 
în urma lui. Noroc însă că mai există oameni de 
omenie: 

„.„„„Soldaţii celei de a lya semi-brigăyj, au 
descoperii animalul în cursul unei operaţiuni*. 

„In cursul unei operaţiuni”... Dacă ştiţi ce 
înseamnă operaţiunea în limbajul Legiunii Străine, e 
lesne să vă închipuiţi duiosul tablou: dintre chirpiciul 
fumegând, în liniştea rar întreruptă de salve 
îndepărtate, se aude deodată un zbierăt plin de tâlc: a 
mai rămas cineva în viaţă! O fiinţă a supravieţuit. 

„Era întins pe-o rână, prea slab ca să se poată 
ridica: 

un mercenar îl ridică şi-l luă de picioare, în circă, 
printr-un gest despre care Societatea de protecţie a 
animalelor scrie intr-un comunicat special: «Timp de 


secole, măgarul e acela care a cărat pe spatele său 
echipamentul militar, dar a fost nevoie de Legiunea 
Străină pentru a răsturna tradiţia». 

Medalia de onoare şi diploma de merit vor fi 
expuse la muzeul cartierului general al Legiunii 
Străine, la Sidi Bel Abbes**. 

lată deci, vrea să spună actul de bună purtare 
omis de onorabila „Societate”, ce nedrepţi sunt aceia 
care acuză Legiunea de barbarii. Vreţi omenie? 
Poftim, uitaţi-vă, mergeţi la muzeu, citiţi certificatul 
american! A 

stă/i, orice măgar vă poate spune ce folos aduce 
armata colonialistă în Algeria. însuşi măgarul lui 
Buridan, de-ar trăi, nu s-ar mai zbuciuma atâta între 
fân şi apă, ci, scoțând un nechezat de laudă, s-ar 
repezi de-a dreptul în sediul Legiunii Străine. Doar 
acolo s-a răsturnat tradiţia! 

Tradiţia, în vremea vechilor povesţiri greceşti şi 
latine, spunea că eroul, un om transformat prin vrăji 
în măgar, nu ştie cum să facă pentru a-şi recăpăta mai 
degrabă înfăţişarea de om. în naivitatea lor, anticii 
socoteau de la sine înţeles că e mai bine să fii om 
decât măgar. Acum însă se creează o tradiţie nouă, 
modernă. înduioşat, îmi închipui scena aceasta plină 
de omenie. 

Se sapă o groapă comună. Un algerian, soţia şi 
copilul său vor fi ucişi pentru că satul lor „e cel mai 
apropiat de locul unde a explodat o mină”. Algerianul, 
care nu e un luptător, se azvârle în genunchi: 

— Fie-vă milă de nişte bieţi oameni. 

Ei însă sapă mai departe. 

— Sunt mamă, - strigă femeia, îngenunchind şi 
ea, - fie-vă milă măcar de copil, doar suntem oameni! 

Ei insă sapă mai departe. 

Atunci copilul, văzând cadavrele de lângă el şi 


amintindu-şi prin nu se ştie ce reflex al spaimei vechi 
povestiri vrăjitoreşti, se aruncă deodată înainte şi îi 
strigă ofițerului: 

— Nene, nene, mă jur că nu sunt om 1 mi s-au 
făcut vrăji! eu de fapt sunt un măgăruş, părinţii mei la 
fel; să nu vă uitaţi că semăn a om, zău, fie-vă milă de 
ua biet măgăruş... 

— Opriti! strigă ofiţerul către săpători. 

Iluminat, se întoarce apoi spre tată, spre mamă şi 
Ic spune: 

— Era să vă omorâm... Scuzaţi-ne, credeam că 
sunteţi oameni. Dar dacă nu sunteţi, atunci totul e în 
ordine. 

Şi dacă astăzi mor atâtea mii, şi zeci de mii, şi 
sute de mii de oameni ai Algeriei, asta se datorcşte 
numai faptului că ei, totuşi, sunt şi vor să rămână 
oameni. 

O SPERIETURĂ IN FAŢA HARŢII 

Intr-o zi, un cetăţean din New York, pe numele 
sân 

Anthony Andrews, frunzărind plictisit o revistă, a 
făcut ochi mari, iar părul i s-a ridicat măciucă. Ela 
pus imediat mina pe toc şi a scris dteva cuvinte: 
numai cinci rânduri. Numai cinci rânduri - veţi vedea 
că nu-i vorba de niciun eveniment, ci de un simplu 
bileţel - dar nici tratatele savante ale sociologelor, nici 
multe cuvântăiri documentate n-au reuşit să prindă 
afcât de bine nota vremii noastre, în al cincilea 
deceniu de la Revoluţie, cum au cuprins-o cele cinci 
rânduri ale lui 

Andrews. 

x 

Intr-un număr recent, Newsweek publicase un 
articol intitulat Iarăşi ne dăm la fund în Asia. 
Rezultatele alegerilor din Java - spunea revista 


americană - „înseamnă o înfrângere năucitoare pentru 
Occident. Roşii au câştigat de la un capăt la altul al 
Javei”. 

Cred că Andrews a fo6t dc acord cu motivarea 
dat A acestui fapt; in orice caz n-a contrazis explicaţia 
ce urmează: 

Comuniştii au câştigat alegerile în principala 
insulă a Indoneziei, din cauză că preşedintele ţării, 
necomun ist, ar fi căzut pradă „influenţei unei 
frumoase rusoaice blonde, care l-a acompaniat la 
întoarcerea sa din MoscovaDc n-ar fi fost blondă, e 
clar că milioane de indonezieni ar fi votat pentru un 
partid pro-american şi nu pentru independenţa 
naţională. 

Andrews, cum spuneam, n-a fost deranjat dc 
această profundă explicaţie filosofică prin care 
materialismul istoric al lui Marx e zdrobit odată 
pentru todeauna. Pe el harta <l-a deranjat. 

E drept că i-au plăcut săgețile. Ştiţi că mai 
fiecare hartă dintr-o revistă ce respectă N.A.T.O. şi 
S.E.A.T.O. e neapărat împănată cu săgeți: în 
conformitate cu politica de prietenie, umanitarism 
profund, pace dreaptă şi libertate, nu există să-ţi arate 
experţii N.A.T.O. vreo ţară, fără să-ţi explice prin 
săgeți câtc mii de mile au de străbătut bombardierele 
lor până la ţara respectivă - în caz că le-ar fi dat să 
ajungă. Sub hartă scria: 

„Alţi 54 milioane de asiatici cad sub influenţa 
roşii’, odată cu ciştigarea alegerilor locale de către 
comunişti... în Java, centrul nervos al celor 83 
milioane indonezieni..'* 

lar deasupra, pe hartă, nelipsitele săgeți - o 
săgeată din Coreea de Sud: 3.300 mile până în Java; 
din Japonia 

— 3.600; din Okinawa - 2.600; iar din Fi li pine, 


cea mai scurtă săgeată: 1.600. Atât au, ca să-i înveţe 
minte pe indonezieni să nu se mai joace cu alegerile *. 

Ca să fim sinceri, paşnicii săgctagii au un noroc 
grozav: săgețile lor se fac mereu mai scurte. înainte 
aveau o săgeată lungă cât o zi de post tocmai până în 
Mongolia. Pe urmă o săgeată ceva mai modestă, până 
la marginea imensului univers chinez. Acum, umblă cu 
săgetuţe comode a câte 4.500 km, iar mâine poate vor 
avea alte locuri pe care să le înţepe pe hârtie cu 
săgeți, aşa cum fetele superstiţioase înţeapă cu acul 
ochii din poze ai cavalerilor care se uită la altă fată. 
Oricum ar fi, nici asta nu l-a supărat pe domnul 
Andrews: el a văzut pe haită o grămadă de ţări 
haşurate cu negru - „roşii” adică. Şi deodată i s-a 
făcut negru înaintea ochilor şi a scris în numărul din 9 
septembrie al revistei, plin de revoltă: 

„De când a început haosul să fie o ţară 
comunistă? Am fost îngrozit s-o găsesc inclusă pe acea 
hartă a naţiunilor orientale care au încăput pe mâini 
roşii. 

Anthony Andrews New York City” 

Vă închipuiţi ce groază! Bietul om era complet 
îngrozit. „DE CIND s-a schimbat?” se îngrozeşte 
Andrews. Poate că şi Laosul a devenit comunist sau 
pur şi simplu independent - dar de când, poate mi-a 
scăpat momentul, n-am aflat nimic, trebuia să mă 
anunţaţi şi pe mine. Alta la rând? Dar de când, 
domnilor, de când? Revista s-a îngrozit şi ea. Şi 
imediat a răspuns: „Harta cu titlul 

* Câteva luni după scrierea materialului, 
teritoriul indonezian a început să fie bombardat de 
avioane americane conduse de „rebeli”. Când a fost 
capturat un bombardier, s-a văzut că era condus de un 
ofiţer american chipurile „salarizat” de rebeli. 

«Răspândirea  Roşului» era greşită arătând 


întregul Im os între ţările roşii. Două provincii laoţiene 
si ut roşii... celelalte nu.” 

Bine că domnul Andrews a mai păstrat acolo 
citevn provincii!*. Nu ştiu dacă are acţiuni pe acolo 
sau dac.'i arc numai acea deformaţie a valetului care 
tremură şi se făleşte cu bunurile stăpânului. In orice 
caz, in noaptea de 9 septembrie a dormit mai liniştit. 
Astfel, se ivise pe lume un nou poem, o nouă anecdotă. 

Totuşi,  supărarea lui Andrews împotriva 
cartografului a fost exagerată - o să spun îndată de 
ce. 

x 

De cinci sute de am, de o jumătate de mileniu, n- 
a mai fost un sezon atât de înnebunitor. 

închipuiţi-vă situaţia de după 1470: harta, 
semisoală, a lumii începe să se umple cu conturul 
Africii,* la 1486 se trece de Capul Bunei Speranţe, 
şase ani mai apoi Columb ajunge în America. Dar 
America e trecută pe hartă drept India, apoi se află că 
e alt continent, sc schimbă iar harta, pe urmă se 
înaintează spre India - mă rog, vă închipuiţi ce 
zăpăceală pe bieţii cartografi: nu apucau să facă o 
hartă, că iar se descoperea alt pămint, şi iar nu mai 
era bună de nimic. 

Acum, tot ce au marcat îndrăzneţii aventurieri de 
pe urma cărora profitau colonialiştii, tot ce au marcat 
ei pc harta geografică a lumii, se schimbă de-a- 
ndoaselea pc harta politică, mai precis pe harta 
colonială: aşa ca altădată, după trecerea Capului 
Bunei Speranţe, acum, după 

* Intre timp, in Lsos s-a format un guvern dc 
coaliţie, 1L1 »|>i>i situaţia s-a încurcat într-un ghem 
carc ar cere multr pani»» de explicaţii*. 

Octombrie şi după prăbuşirea fascismului, nu 
apucă o ţară să fie independentă, nu apucă să se facă 


o hartă nouă a continentului, că iar se schimbă, iarăşi 
forţele naţionale şi populare sunt ridicate pe valurile 
oceanului omenesc al lumii. „De când, domnilor, de 
când?” Uite, de ieri, de alaltăieri, de aseară I 

Şi atunci ce să mai dai vina pe bietul cartograf 
american că a greşit şi el două-trei provincii acolo? 

DE PE BORDUL LUI TU-104 

Izbucneşte un uruit fantastic. O smuci tură de 
neînchipuit, o vibraţie năucitoare, o răsturnare a 
avionului aproape de verticală, altă smuci tură, un salt 
formidabil» şi iată pământui pierdut undeva, nu se ştie 
unde... 

Cam aşa îşi poate închipui cineva zborul pe 
bordul aeronavei care străbate oceanul aerian cu 800- 
900 kilometri pe oră. 

De fapt însă, lucrurile s-au petrecut cu totul 
altfel: nici tu smucitură, nici tu uruit, nici răsturnare. 
A fost cu totul altfel. 

Primele?ninute 

Săgeata lui Tupolev, cum e poreclit TU-104, îşi 
ascunde mărimea neobişnuită îndărătul unei forme 
extrem de suple. Abia când am urcat scara cu trei 
etaje (la sosire, aveam să cobor pe o uşă secundară, 
de In mai mică înălţime, pentru că nu se găsea scară 
dc cobori re pe măsura lui TU), abia când am pătruns 
înăuntru nc-am dat seama de proporţiile acestui marc 
apartament stra- 
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tosferic. Tipul comercial obişnuit poate cuprinde 
între 70 şi 95 de oameni, dar tipul de lux pe care am 
zburat era amenajat doar pentru 50 de pasageri. Doar 
atâţia. Dintr-un mic vestibul pătrunzi într-o cabină de 
şase persoane, îmbrăcată în ştofă cafenie, cu scaune şi 
două fotolii rotative, apoi într-un salon pentru opt 
persoane, cu fotoliile îmbrăcate în mătase roşu închis, 


pe urmă la bufet, lângă care se află bucătărioara; 
iarăşi o sufragerie de opt persoane, pe urmă cabina 
principală, pentru 28 de persoane, şi, în sfârşit, 
diferite cabine cu lavabouri, o cabină punct sanitar, 
loc de bagaje etc într-un cuvânt, un avion de mare 
înălţime. în câteva clipe, TU-104 a sorbit ca pe un 
păhărel două cisterne imense, şi motoarele lui au 
început să fluiere mulţumite. Poate că afară se auzea 
mai tare, dar înăuntru aveai impresia că cineva fluieră 
uşor printre dinţi. Nicio trepidaţie: în cabinele 
amortizate nu simţeai că afară, probabil, motoarele 
avionului vibrează încordându-şi forţele. Turbinele au 
început să şuiere într-un crescendo din ce în ce mai 
ascuţit, metalic, ameninţător; aveai impresia că TU- 
104 s-a supărat pe imensitatea spaţiului aerian, a 
înălțimilor, distanțelor, şi acum, întoreându-se cu faţa 
la vânt, le avertizează că e hotărât să le înfrunte. 

Era ora 9 fix şi, luându-şi elan, gigantul de zeci 
de tone s-a desprins de pământ cu o mişcare lină şi 
hotă-A. v rita. 

Luăm înălţime 

Mă uitam la altimetru (indicatorul de înălţime) şi, 
până să privesc afară pe fereastra rotundă, ca să 
descriu panorama Moscovei, dominată de 
universitatea „L.omonosov” - totul, Moscova, clădirea 
înaltă, aeroportul ~ totul a şi dispărut. Doar privind 
afară, puteai să-ţi dni «cama că avionul a intrat într-un 
viraj de neobişnuită înclinare. 

Plafonul de ceaţă e foarte coborât şi, de la riîteva 
sute de metri, intrăm intr-un univers cenuşiu, 
morocănos şi apoi furtunos. TU nu s-ar sinchisi prea 
mult, ar putea să urce iute deasupra, dar din cauza 
fraţilor săi mai mici 

— avioanele cu elice care aterizează la fiecare 
câteva minute - săgeata reactivă e nevoită să respecte 


schema de decolare a aeroportului Vnukovo. E 
aproape ca şi când ai pune o limuzină să meargă pe un 
drum de căruţe; această renunțare la viteză ne aduce 
o întârziere de vreun sfert de oră. 

Şi în alte privinţe, întâlneşti mereu amprentele 
acestei super-asigurări a securităţii zborului. Lângă 
fotoliile de mătase, sau sub mesele de lemn de mahon, 
se află măşti de oxigen. în toate zborurile de până 
acum - şi probabil şi de acum înainte - aceste măşti n- 
au fost şi nu vor fi folosite - decât, poate, de gazetarii 
curioşi. Cabina e etanşă (ermetic închisă - cu presiune 
ca la 2.500 metri), rezistă la condiţiile din stratosferă. 
Nu e deci nevoie de măşti de oxigen; în locul 
instalaţiilor lor s-ar fi putut pune încă 5-6 locuri de 
pasageri pentru profit comercial mai mare. Dar 
constructorii sovietici, care au asistat cu regret la 
catastrofele avioanelor englezr cu reacţie „Cornet”, ce 
săriseră în aer cu pasageri cu tot, socotesc că cel mai 
important profit e economia de timp, confortul şi 
ultrasecuritatea oamenilor. Ziarele occidentale au 
scris, acum vreo doi ani, că prăbuşirea avioanelor 
engleze s-ar datora unor acte de sabotaj ale 
societăţilor de aviaţie americane, rivale necăjite că n- 
au încă reactoare pentru pasageri. Dar există şi 
părerea că nici construcţia avioanelor „Cornet”, mai 
ales a cabinet etanşă, n-ar fi fost fericită... Zburând 
deocamdată în ceaţă, neavind ce să văd, am răsfoit 
materialul documentar pe care mi-l pregătisem şi m- 
am uitat în câteva reviste americane cu articole 
interesante despre aviaţie. 

„Keeping America FIRST in the air” („Menţinând 
American PRIMA în aer”) este titlul unei foarte 
frumoase reclame din revista U.S. News and World 
Report. Firma Boeing, vorbind despre „cea mai 
formidabilă expresie a puterii americane” şi despre 


întâietatea S.U.A., anunţă că primul turbo-reactor 
american de pasageri va intra în funcţiune la sfârşitid 
anului 1958. „Desigur, înainte de sfârşitul lui 1956, 
TU-104 al nostru va intra în exploa- 

x 

tare aeriană regulată** - ne spusese cu două zile 
înainte Nikita Alexeevici Zaharov, prim-locţiitorul 
directorului general al flotei aeriene sovietice. 

A ţlşnit brusc pe fereastră o lumină lăptoasă care 
m-a distras de la reclama lui Boeing, amintindu-mi că 
mă aflu pe bordul unui turbo-reactor sovietic de 
pasageri, în plin zbor. Şi zboară, nu glumă, 
deocamdată cu 700 km/oră, în vreme ce reporterul 
cinematografiei noastre circulă între scaune, filmând, 
nestânjenit decât de aparatele pe care le poartă. 
Afară, o vijelie ne înfruntă cu 180 km pe oră, în vreme 
ce picături mari de ploaie, din cauza vitezei, par că se 
«contopesc în nişte fire de sârmă. în jurul crestelor 
metalice aşezate pe aripile în săgeată ale avionului se 
formează cascade de aer. Lumina se măreşte, ieşim 
din nori, suntem la 6.000 metri şi indicatoarele 
altimetrului încep să se învârtească parcă înnebunite. 
închipuiţi-vă că minutarul ceasului dumneavoastră s- 
ar învârti cu iuţeala unui ac de cro nometru, şi vă veţi 
da seama cât de surprinşi nm font cu toţii. 

7.000 metri. Cer limpede, norii au rămas jos, cât 
ni*tc mormane de zăpadă. 

8.000! 

9.000! 

Privesc o clipă la figurinele de porțelan aşezate 
în două vitrine. In vitrina din stânga, o fată - parc-sc 
eroina din basmul lui Bajov, Sipeţelul de malachit - 
îmbrăcată într-un costum rusesc din Urali, se priveşte 
în oglindă. Ai impresia că vrea să vadă cum îi şade în 
TU-104 - şi se pare că-i destul de mulţumită. 


E ora 9 şi =54, a trecut o jumătate de oră. 
Suntem la 

10.000 de metri. Am trecut de primul strat de aer 
ce învăluie pământul - troposfera. Urcăm mai departe 
- în stratosferă. 

Pe magistrala stratosferei 

Dacă TU ar putea vorbi, el s-ar adresa fiecărui 
pasager cam aşa: 

— Am ieşit, dragul meu, din ulițele astea aeriene 
cam înguste, iată-te acum pe strada mea cea largă. 
Am un bici tăcut, pocneşte fără să-l auzi, şi zecile de 
mii ck cai putere aleargă fără zgomot pe rama de sus 
a cerului. Cum te simţi? 

— Excelent, răspunde călătorul. li sunt 
recunoscător. Ştiu că afară e aproape minus 50 grade, 
dar aici la tine e ocin haraşo. Nici măcar nu-mi ţiuie 
urcchilc, iar stiloul, care e foarte sensibil la presiunea 
dintr-un avion obişnuit, de data asta nu şi-a revărsat 
cerneala pc costumul meu. Ştiu că dincolo de 
troposferă a rămas abia 

2j % din masa aerului care înveleşte globul 
pămânfcesc. dar aici eu respir ca la Predeal, zău dacă 
nu mi s-a făcut şi foame. 

— Siceas! (imediat!) fluieră vesel TU-104 şi pe 
dată. zâmhitoare, alpare Maia Goninova, însoţitoarea 
avionului, cu o tăviţă din materie plastică pe care se 
află un sendvici, fursecuri şi o Cafea neagră plină 
ochi, care nu se varsă. Lipsesc trepidajul şi aşa-zisele 
„goluri de aer” (de fapt, curenţi ascendenți şi 
descendenţi, provocaţi de aerul cald care se ridică de 
pe pământ). Aerul, rărit, opune aici o rezistenţă relativ 
slabă. O gondolă alunecând într-o noapte liniştită pe 
apele Veneţiei n-ar putea pluti atât de lin ca TU-104: 
reporterul cinematografiei noastre şi un fotograf stau 
cu aparatele aţintite asupra unui ziarist care şi-a 


aşezat creionul în picioare pe măsuţă. Cu vârful în sus, 
creionul stă nemişcat în echilibru. Ai zice că săgeata 
reactivă s-a oprit, nemişcată, la o statie invizibilă a 
văzduhului, dacă n-ar exista peisajul care alunecă iute 
sub bătăile aripii (aripa vibrează elastic, amintind de 
mişcările unei păsări). 

E un peisaj pe care şi l-ar dori orice pictor şi pe 
care Leonardo da Vinci - preocupat şi de problemele 
zborului - l-ar fi surprins cu bucurie. TU alunecă 
năpraznic peste oceanul aerian, un ocean îngheţat 
parcă: ici, colo, se zăresc brăduleţi albi, tufişuri albe, 
flori albe: sunt nori uriaşi, ridicaţi deasupra celorlalţi. 
Treptat, oceanul alb pare să se topească şi între 
gheţurile sclipitoare se ivesc pârâiaşe albastre: e 
cerul, văzut însă de sus în jos. Când te uiţi mai atent, 
sub oglinda albastră a acestor „râuri” zăreşti o altă 
lume, verzuie, străbătută de linii albe subţiri: e vechiul 
nostru pământ, cu drumurile sale, sunt dmpiile 
colhoznice, presărate cu mici pistrui, probabil sate. 

O mână nevăzută smulge de sub avion ultimele 
scnmc de nori, şi un punct din depărtare se măreşte 
repede: Kievul. Maia, însoţitoarea, văzând Kievul, 
iuţeşte pasul, căci până să servească pe fiecare şi 
până ce fiecare va termina gustarea, se va ivi 
Bucureştiul. 

E 10,45 „ înălţime 10.850 metri. Viteză: 850 
kilometri pe oră. Un funcţionar de la Aerofiot, pentru 
care zborul pe TU a devenit banal, doarme într-un 
fotoliu, cu mâinile împreunate. între mâini, în 
echilibru, un măr pe care l-a aşezat însoţitoarea, 
nevrând să-l trezească. 

Din păcate, noi, ziariştii, trebuie să ne grăbim. 
Altminteri, ar fi fost foarte interesant să vezi ce visuri 
există la 11.000 metri 

Râsul lui Tupolev 


Văzându-l pe tovarăşul de la Aerofiot cum 
doarme, mi-am amintit de o vorbă a lui Tupolev, 
constructorul avionului. Cu o zi înainte, arătându-ne 
fotoliile navei, spunea că pot fi transformate şi în 
leagăn de copii. 

— Din păcate, eu nu mă pot folosi de aşa ceva, a 
adăugat Andrei Nikolaievici, râzând cu poftă. E un om 
trecut de 60 de ani, cu o faţă blândă şi veselă: nu-i 
place publicitatea, îl cam sâcâie aparatele fotografice 
şi magnetofonul, aşa că, lăsând ziariştii să-şi facă 
meseria, se răzbună, totuşi, cu glume prieteneşti. 
Când reporterului de la radio i s-a terminat banda de 
magnetofon, Tupolev a exclamat triumfător: Finita la 
commedia I şi dându-şi capul pe spate - mişcare ce-a 
dezvăluit de sub raglan steaua de Erou al Uniunii 
Sovietice - a izbucnit în hohote uriaşe de râs. Are un 
râs plin de forţă, de calm, de siguranţă. Oricât de 
mare este TU-104, râsul constructorului său tot nu 
încape bine aici. Poate că dc aceea Tupolev - după 
cum anunţa tovarăşul Hruşciov la Londra - face acum 
un gigant aerian mai încăpător, cu două etaje, pentru 
170 de pasageri. 

Deocamdată, actualul TU-104 zboară - după cum 
ne-a spus constructorul său - cu o viteză aproximativ 
egală cu aceea a rotației pământului. De aceea, dacă 
decolezi de pildă în timpul răsăritului de soare, la 
viteză mare poţi face ocolul globului văzând tot timpul 
răsăritul soarelui. Rezultă efecte interesante şi din 
punct de vedere al timpului. De pildă, faţă de ora 
Moscovei, Stockholmul întârzie cu două ore. Or, 
drumul cu TU 104 de la Moscova la Stockholm ar dura 
aproximativ o oră şi 3/4. Pleci de la zece de la 
Moscova şi ajungi la... zece fără un sfert, înainte de-ai 
plecat; trebuie să aştepţi un sfert de oră ca să te 
ajungi din urmă. 


In felul acesta Konstantin Petrovici” Sapiolkin, 
comandantul echipajului nostru, poate agonisi până la 
începutul lui 1957 încă un milion. Acest pilot, care 
zboară de 16 ani. a devenit de două ori milionar, 
totalizând 2 milioane de kilometri de zbor. Or, cu TU a 
fi milionar devine un lucru repede accesibil. L-am 
găsit pe Sapiolkin în cabina de comandă a navei - cu 
adevărat o uzină. Fuma gânditor, cu mâinile la piept, 
contemplând felul cum se mişcă de la sine manşa 
avionului. Nici Kuzneţov, celălalt pilot, pe care l-am 
felicitat pentru că tocmai împlinea 33 de ani, nu ţinea 
mâinile pe manşă. Pentru ei doi lucrează un pilot 
netrecut în schema de salarizare: pilotul automat. E 
un pilot cam dogmatic, căci o dată ce i-at fixat linia de 
zbor, chiar dacă se schimbă condiţiile atmosferice, el 
nu vrea să ştie de nimic; de aceea, Snpiolkin, dnd se 
simte nevoia, îl critică pe pilotul aut»' mat şi introduce 
mici schimbări de direcţie. Acum însă. Sapiolkin uită 
de manşă şi transmite poporului nostru, prin 
magnetofon, felicitări cu ocazia zilei de 23 August: în 
acest timp, avionul, plutind lin la 10.300, parcă stii 
nemişcat, în vreme ce din stingă Marea Neagră sc 
apropie grăbită în întâmpinarea lui. Până să ies din 
cabina de comandă ca să văd Odessa (avionul a făcut 
un ocol faţă de linia dreaptă Kiev-Bucureşti), portul a 
şi dispărut: cu o viteză ameţitoare, săgeata de argint 
ţâşnită de la Moscova se apropie de graniţa României. 

— Cam dt mai e până la graniţă? discută între ei 
ziariştii, în salon. Se emit păreri, se fac calcule; din 
sufragerie, apare un reporter militar: 

— Am trecut graniţa. 

— Când?... Unde? 

— Nu se poate * 

Deasupra Bucureştiului 

Da, viteza lui TU e niţel cam mare pentru 


operativitatea gazetarilor noştri. Confruntoându-ne 
ceasurile cu zburătorii sovietici, aflăm că am trecut 
graniţa la 11 şi } minute (ora Moscovei). Apare Galaţi 
şi, cum s-ar zice, trebuie să ne pregătim bagajele, căci 
- în limbaj ceferist - Galaţi a devenit acum un fel de 
Chitila. 

Pe deasupra Galaţilor aruncăm o privire pe harta 
„naturală” de sub noi: poţi vedea poziţia Mangaliei, a 
Constanţei, munţii Babadagului şi chiar fumul fabricii 
de ciment de la Medgidia - şi iată că avionul începe 
să-şi scadă vertiginos înălţimea. Zecile de tone cad 
spre pământ cu sute şi sute de metri într-o singură 
secundă - dar înlăuntrul avionului schimbarea de 
presiune nu e mai mare decât cea pe care ai simtit-o, 
de pildă, la o cobori re de 2 metri pe secundă. Pdnă să 
ajungi - calm, neclătinat - în dreptul altimetrului, vezi 
că a şi trecut sub 5.000. Aproape nu-ţi vine să crezi, 
întrebi pe cineva, te uiţi din nou să te încredinţezi că e 
la 5.000 - dar acul a şi ajuns la 3.500. 

O ţigară, câteva cuvinte şi în ovalul ferestrei îţi 
apare deodată o machetă, în miniatură. E „Casa 
Scânteii” Impresia de machetă e accentuată de faptul 
că schelele cu care te obişnuiseşi până atunci au 
dispărut: e ajun de 23 August 1956; lucrările de bază 
ale Combinatului sunt gata. 

Cu delicateţe, ca să nu zguduie pasagerii, labele 
metalice ale avionului, purtând patru roţi fiecare, ies 
încetişor la iveală. Am ajuns, cum spune cântecul, în 
Bucureştiul nostru iubit. 

Aterizăm 

Un viraj de 40 grade, cum credeam că doar un 
avion de vânătoare îşi poate permite, şi Bucureştiul se 
ridică în faţa ferestrei noastre ca un panou uriaş, apoi 
dispare şi iar apare. Bucureştenii pe care-i vedem pe 
străzi nu-şi înalţă capul spre noi, sunetul turbo- 


reactorului îi ajunge cam în acelaşi timp cu nava 
însăşi. 

Avionul, într-o viteză care pare uriaşă (de fapt, 
merge de vreo şase ori mai încet, dar apropierea de 
pământ îţi dă această impresie) trece în zbor razant la 
aproape numai o sută de metri deasupra aeroportului 
(înălţimea este neobişnuită şi pentru un vânător) şi sc 
redrescuzA brusc şi suplu, făiră ca noi să ne resimţim. 
Sunt manevre de demonstraţie. 

încă un viraj şi, firinânidu-ș$i la maximum viteza, 
TU-104 aterizează „uns”. E o expresie a aviatorilor şi 
într-adevăr ai impresia că aeronava a imitat mişcarea 
cuţitului cârc întinde untul pe pâine, atât de lin a 
aterizat... 

Un singur cusur la acest avion: îţi pare rău că 
zborul «-a terminat atât de repede. 

Pe pământ, în aerul fierbinte al Bucureştiului, 
felicitări, strângeri de mână, îmbrăţişări. Capitalele 
celor două ţări prietene s-au apropiat şi mai mult. Cei 
1.600 km (în zbor drept), pe care, cu ocoluri, îi 
străbătea în săptămâni şi cu riscuri spătarul Milescu, 
au ajuns, în epoca noastră, să reprezinte o plimbare 
sigură şi plăcută. Moscova şi Bucureşti s-au apropiat 
la mai puţin de 2 ore 1/2. 

UN ZBOR INTRE DOUA ZBORURI 

De unde această impresie tulburătoare? 

Stau cu coatele sprijinite de un parapet betonat. 
La picioarele noastre, o panoramă imensă, aproape 
ireală. Coloşii, aşa-zisele clădiri înalte, repezind spre 
ceruri turnuri ascuţite cu stele pe vârf, par nişte 
educatori care au ieşit la plimbare cu grădiniţa de 
copii. Micuţii poartă căciuli aurii strălucitoare - sunt 
turlele din mijlocul Kremlinului; alţi dintre aceşti 
mărunţei au acoperişuri roşii sau turnuri portocalii - e 
tot ce avea mai înalt vechea Moscovă. 


Dar de unde accastă impresie tulburătoare? 

Chiar sub noi, la mare adâncime, curge un braţ 
al Moscovei, dincolo de el se vede roata de beton alb a 
noului stadion „Lenin”, având ca vecini îndepărtați 
clădiri noi, învăluite în cele mai deosebite culori, şi 
mai departe - cartierele Moscovei. Mă întorc cu 
spatele la această panoramă şi zăresc înalta înaltelor - 
Universitatea „Lomonosov”, pe care poţi s-o cuprinzi 
cu privirea numai de la asemenea depărtare. 
„Fotografiile nu prea mă avantajează” pare a-ţi spune, 
cu un suria, tl.V- direa - şi are perfectă dreptate. Faţă 
de copie, originalul se distanțează nu numai prin 
mărime, dar şi prin relief: fiecare din turnurile 
portocalii prinde altfel luminii şi din toate razele 
soarelui gigantica zveltă îşi face o salbă de umbre şi 
străluciri cum niciun aparat fotografic nu poate 
prinde. Mă întorc din nou - şi iarăşi ochiul e mângâiat 
prieteneşte,  dezmierdat,  copleşit, de panorama 
neobişnuitului oraş. 

Dar de unde impresia tulburătoare pe care o 
producc? 

— De aici, de pe dealul pe care stăm noi, s-a pră 
vălit Napoleon asupra Moscovei, îmi spune ziaristul 
sovietic care mă însoţeşte. (A fost corespondent la noi 
în ţară şi ne înţelegem în romineşte). 

— Pe aici a venit - îi spun eu - dar pe unde - a 
plecat? 

— N-am habar, zice el. N-am auzit pe moscoviți 
discutând despre asta. M-ai pus pe gânduri: pe unde-o 
fi plecat (Napoleon din Moscova? 

— Probabil că nu s-a văzut - din cauza vitezei... 

Râde: 

— Din 1812 nicio armată n-a putut să se atingă 
dc Moscova. 

Când spune „armată”, colegul meu sovietic 


spune prea mult. Nu o armată întreagă. Peste aceste 
căciuli de aur n-au putut răzbi nici avioanele. 

„Şi în cazul celorlalte oraşe trebuie respectată 
regula ca, înainte de ocupare, să fie transformate în 
ruina prin tir de artilerie şi bombardamente aeriene**. 

Aşa spune ordinul secret 1601/4 din 23 
septembrie 1941 

— al statului major hitlerist. 

Ordinul nu se discută, ordinul se execută 

Generalii hitlerişti nu l-au discutat, dar nici nu l- 
au executat. Nu că n-ar fi vrut. Dar Ivan şi-a pus în 
oraş artileria şi, dincolo de artilerie, baloane captive, 
şi, dincolo de acestea, avioane de vânătoare - şi iat-o 
neatinsă, zâmbind cu turlele ei de aur, pe frumoasa 
Moscovă. Au văzut-o şi ei, prin binoclu. Râdeau că 
aviația sovieticilor e slabă şi s-au repezit asupra 
Moscovei cu mii de Messerschmidt, Heinkel, Focke 
Wulff şi cu multe alte realizări ale industriei aviatice 
germane. Industria sovietică a expediat şi ea în aer 
multe mii de fuzelaje, elice, mitraliere - paznici de 
metal, cohorte contra invadatorilor. Aşa că aceştia n- 
au putut vedea Moscova „la verticală”, sub ei. Era un 
peisaj VERBOTEN. 

— Mergem? îmi propune ziaristul sovietic. 

— Să mai stăm o clipă. E aici o impresie 
tulburătoare - şi nu pot să-mi dau seama de unde 
provine ea... 

Recapitularea primului zbor 

Am încercat să-mi reamintesc tot ce văzusem în 
cele câteva ore de când mă aflam pe pământu! sovietic 
- sau mai bine-zis în văzduhul sovietic. în dimineaţa 
acestei răcoroase duminici moscovite, plecasem pe 
arşiţă din Bucureşti. Un II-14 ne-a purtat, cu o medie 
de zbor de peste 300 km pe oră, până la Kiev, şi de 
acolo - la Moscova. De aici urma să ne înapoiem, după 


două zile, cu un TU-104. 

Abia adineauri un ZIS gonise cu noi pe asfaltul 
care duce de la Vnukovo spre Moscova. Din stânga şi 
din dreapta alunecau spre maşină, pătrate, cu câte opt 
etaje, portocalii, albastre, cărămizii, albe, verzui, 
clădiri ma sive, locuinţe, locuinţe, locuinţe, toate 
ridicate In ultimul an. Un oraş. Deasupra unora se mai 
putea zări... Da I acum, recapitulând primele impresii, 
încep să întrevttd. încă vag, ce mă impresionează atât 
de puternic în peisajul moscovit. 

— Să mergem! repetă colegul sovietic. Aveţi, 
până lo întoarcere, ceva mai mult de 48 de ore - şi 
Moscova e mare, sunt multe de văzut. 

Are dreptate: am venit cu avionul, plecăm cu 
avionul, şi între două zboruri, trebuie vizitată Moscova 
tot în zbor, mai iute parcă decât cu TU-104. 

întreruperea m-a făcut să uit: ce era atât de 
impresionant în peisajul Moscovei? E prea târziu: 
maşina a început iar să gonească, o coteşte cu un țipăt 
al cauciucurilor pe cheiul pietruit al râului Moscova, 
din cauza aglomerației încetineşte în dreptul clădirii 
înalte a Ministerului de Externe, se dezlănţuie din nou 
în viteză pe o veche stradă comercială, a lăsat în urmă 
un cinemascop, alunecă iute pe lângă un zid familiar 
în care recunosc Kremlinul, frânează ia stop într-o 
piaţă imensă cu clădiri de granit, accelerează iar, - şi 
iat-o, Piaţa Roşie îi 

— Să mergem mai încet... rog eu. 

La celălalt capăt al pieţei, biserica Vasili Blajenâi, 
cu turle vopsite în galben, roşu, verde, fiecare de altă 
formă, desen şi culoare, dispuse asimetric şi armonios, 
parc o jucărie, atât de imensă e piaţa; vorbele se pierd 
tn acest spaţiu demn de întinderea Rusiei. Nu se aude 
ni mic decât uruit şi muget de motoare - nici vorbe, 
nici claxon - şi deodată îmi dau seama de ce-mi 


apărea atât de impresionant peisajul Moscovei. 

Industria vorbeşte 

Aţi auzit zgomotul unui motor de automobil, 
atund. câtnd urcă? Dacă da - e simplu de înţeles. Ca 
să ajungi în Piaţa Roşie trebuie să urci. Sutele de 
motoare care se perindă pe aici răsună distinct. In 
mod normal, îatr-un oraş zgomotul de motoare se 
contopeşte cu larma claxoanelor, a străzii. La Moscova 
însă. claxonatul tocmai fusese interzis. In Piaţa Roşie 
domnea liniştea, şi în această linişte nu vorbeau decât 
motoarele, mugind la urcare. Zgomotul motoarelor, în 
scurte răgazuri, sublinia liniştea solemnă a pieţei, iar 
liniştea scotea în relief glasul metalului încordat. 

Mi-am amintit de momentul abia trecut, când 
stătusem sus, pe Dealul Vrăbiilor, Dealul lui Lenin. Se 
vedea toată Moscova şi - din peisajul cu uriaşi de 
piatră, cu clădiri noi, cu macarale plutind deasupra - 
se înălța până sus, prin aerul liniştit, cuvântul 
motoarelor. Un ecou îndepărtat şi uşor, contopind 
laolaltă automobilele, macaralele, industria, îţi striga 
din depărtări că acest oraş vechi se ridică mai departe 
prin puterile unei mari industrii. Ecoul unui muget 
tânăr, plin de enereie: vezi câte un braţ de macara, 
întins larg la orizontală, parca porundnd „Să se ridice 
aici o clădire nouă, în fier şi beton V* - şi zăreşti 
dedesubtul lui, într-adevăr, îmbulzindu-se unul peste 
altul etajele. 

Vedi Napoli, e poi muori! spun italienii. Spre 
deosebire de Neaoole, nicidnd nu poţi „să vezi 
Moscova şi să mori” pentru că Moscova nici nu poate 
fi văzută o dată pentru totdeauna: mereu şi mereu 
braţe energice, întinse la orizontală, poruncesc: 
clădire! 

Există în lume multe oraşe istorice, există multe 
oraşe moderne, există multe oraşe abia în construcţic: 


dor poate că niciunul nu îmbină concomitent şi în 
nceen/i măsură toate aceste trei caracteristici. 

A fost o vreme când în această piaţă uriaşă nu f»- 
a auzit decât un singur zgomot de motor. Păcănea 
comic, strănuta, se îneca, ba chiar se oprea pentru un 
timp - şi iarăşi îşi reîncepea gălăgia singuratecă. Pe' 
atunci nu exista în piaţă mausoleul de marmoră 
cafenie. Tuşind, îneeându-se, clănţănindu-şi roţile 
golaşe de metal pe dalele de piatră adusă din Suedia, 
şovăielnicul şi totuşi gălăgiosul tractor a urcat cu chiu 
şi cu vai suprafaţa convexă a pieţei - şi iarăşi s-a oprit, 
sub privirile sincer dezgustate ale unui negustor de 
bretele şi şireturi de ghete. Om practic, cult, care 
călătorise pe vremuri şi prin străinătăţi, negustorul, 
după ce s-a încredinţat că nu-l vede nimeni, a scuipat 
scârbit de asemenea arătare: ptiu! Scrâşnind din 
răsputeri, tractorul, în sfârşit, s-a urnit din nou, a 
pătruns zvâcnind pe poarta Kremlinului şi, după 
câteva zgomote dezordonate, s-a oprit pe neaşteptate, 
lăsând să domnească liniştea. S-au auzit nişte paşi 
uşori, de om mărunt, şi după colţul unei clădiri a 
apărut un cetăţean îmbrăcat modest. Haina cenuşie, 
de croială veche, îi era desfăcută de vânt, bărbia 
voluntară stătea împinsă înainte sub o bărbuţă 
arămie, iar ochii şi-i ţinea mijiţi, ascunzând în ei o 
flacără, poate de ironie, poate de dragoste, poate de 
amândouă laolaltă. Gu mişcări grăbite a dat ocol 
metalicei arătări, a strâns mâna constructorilor, s-a 
suit iute la volan, a coborât b fel de grăbit, din nou a 
dat târcoale neastâmpărate întrebând şi sfătuindu-se 
cu câţiva însoțitori... şi deodată s-a aplecat şi a 
ciocănit metalul tractorului. 
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Ciocănca cu un gest puţin naiv şi foarte pasionat, 
ca un copil care în rolul de medic pune mai multă 


patimă dedt profesionistul rutinat. Ciocănca şi asculta. 
Asculta atât de încordat, îndt constructorului i s^a 
părut că acest om aude mai bine, mai desluşit, un 
sunet, o notă, un accent deosebit, din străfundurile 
cele mai intime alr metalului. 

Ţar-puşka i far-kolokol 

Ca toţi oamenii, în momentul dnd şi-a concentrat 
atenţia în auz, privirile le-a lăsat să cadă în gol, în 
voie, la întâmplare. Şi privirile trebuie să fi căzut pe 
ce era mai mare, mai arătos, în această curte - pe o 
matahală neagră, un titan greoi, din metal masiv. Era 
țar-puşka. tunul-ţar, cel mai mare tun pe care l-a 
cunoscut istoria veacurilor trecute, cu ghiulele de 
mărimea unui dulău, şi cu gura atât de larg căscată, 
îndt poate înghiţi cel mai corpolent om. Iar puţin mai 
departe, menit să sune slavă imensei împărăţii, 
clopotul-ţar, atât de burduhănos, incât nimeni nu mai 
izbutise să-l salte îndărăt în olopotniţa sa. Ţarul 
olopotelor tăcea ca întotdeauna, iar dt despre 
împăratul tunurilor istoricii discutau - aşa cum mai 
discută şi azi - dacă a apucat să tragă vreodată una 
din teribilele sale ghiulele. Imens ca visul unei mari 
împărăţii sărace, trecut de-a dreptul în istorie, casca o 
gură mirată, alături de taciturnul împărat-clopot- 
pensionar, în vreme ce în curtea largă nu se auzea 
decât sunetul uşor al metalului ciocănit de o mână 
fină. 

In cele din urmă, omul cu bărbuţa arămie şi 
frunte de boltă s-a dezdoit, a mai privit o dată 
tractorul, şi în ochii lui a năvălit o dorinţă aprigă, 
fierbinte, sălbatică aproape, în vreme ce mâna i se 
sprijinea pe metalul rece al singuraticului motor. 

Am văzut această mână, am văzut marea boltă, 
mnrea frunte care visase tractoare pentru măicuţa cea 
Jx^niA şi săracă, pentru Rusia cea nemărginită. 


Oameni mii 91 mii, într-un şuvoi care, de-a lungul 
marii pieţe, se pierdea la vale, până într-un parc, un 
parc a cărui lungime era neîndestulătoare, aşa îndt 
coada se strângea în serpentine numeroase şi se 
pierdea afară - mii şi zeci dc mii de oameni, se 
perindau, într-o tăcere covârşitoare, ca şi când 
pierderea s-ar fi petrecut ieri şi nu acum mai bine de 
treizeci de ani, căutând să zăbovească cât mai mult în 
faţa acestui chip modest şi energic, în faţa mâinii ou 
degetele uşor îndoite, de parcă abia ar fi lăsat tocul 
din mână, pentru a se odihni acum, într-un scurt 
răgaz, lângă cealaltă mână, mâna stângă, încordată, 
strânsă în pumn, apăsată pe linţoliu ca semn al unei 
inflexibile energii şi voințe care trăiesc dincolo de 
moarte. 

Am văzut fruntea de boltă şi am văzut mâinile lui 
Lenin, care pipăiseră cu dragostea unei mame trupul 
puţintel al primului tractor din fosta împărăție a 
giganticelor elanuri frânte - şi am văzut apoi, sub 
bolta enormă a pavilionului industriei grele din 
expoziţia agricolă, zecije de tractoare moderne, 
prototipurile sutelor dc mii care răscolesc acum până 
departe pământunile fostei împărăţii, până în ţelinile 
încremenite ale marii Sibcrii. 

Da, maşini, industrie! 

Clădiri, nu de paiantă, ci imortalizate în piatră 
dură, de la masivul şi asprul pavilion aii Sibirului până 
la  coloniţele subţiri ale Kazahstanului, aeriene, 
răsucindu-ic* 

in spirale colorate pentru a se uni la mare 
înălţime într-un grațios acoperiş rotat, până la 
opulenta construcţie a Ucrainei îmbrăcată în aurituri 
şi podoabe ca o colhoznică rumenă gătită din cap 
până-n picioare - capodopere, zeci şi zeci, de loc 
asemănătoare, fac din oraşul Expoziţiei Agricole 


Unionale un Babilon, dar un Babilon victorios, în care 
graiurile şi muzicile diferite ale formelor arhitectonice 
s-au împrietenit şi se înţeleg foarte bine, pe scară 
unională sovietică. 

Urcând pe trepte largi de piatră, intrând pe o uşă 
de patru-cinci ori mai înaltă decât statul unui om, 
pomenindu-te sub o cupolă care parcă dispare în 
înălţimi, eşti copleşit şi te simţi mărunt, aşa cum 
trebuie să se simtă muritorul care s-a strecurat din 
mila şi îngăduinţa celui de sus într-un gotic lăcaş 
dumnezeiesc. Dar imediat îţi dai seama de deosebire: 
aici singurul dumnezeu care te copleşeşte eşti tu, 
fraţii tăi, sunt oameni de rând, ca tine, care-ţi vorbesc 
din fotografii, sculpturi, tablouri, din spice cum n-a 
ştiut să creeze singură mama natură, din maşini suple 
şi puternice, ca nişte pantere cu blana lucitoare, 
alături de care vechiul tractor ce străbătuse cândva 
Piaţa Roşie n-ar îndrăzni să se arate decât în calitate 
de etalon pentru comparaţie. 

Da, maşini, industrie, maşini I 

Gigantica Rusie, sub tari, avea elanuri uriaşe, 
sublime, ale unui mare suflet, ale inimii ruse - dar se 
prăbuşeau grele în ţărână, ca ţarul-clopot - şi cine 
poate ridica de la pământ asemenea colos? Am văzut, 
la Kremlin, într-o vitrină, cizmele neînchipuit de mari 
ale unui rus mai înalt de doi metri. Acest uriaş, Petru 
cel 
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Mare, s-a opintit să ridice Rusia. Rezultatul a fost 
imens şi totuşi imens de neîndestulător. Dacă ar putea 
azi «iV>i încalţe din nou cizmele şi - cu paşii lui de 
uriaş - ar goni câteva zile în şir ca să poată străbate 
Expoziţia Unională, cât este el de ţar s-ar bucura 
totuşi din adâncul inimii şi ar rămâne amuţit de 
respect în faţa clasei proletarilor, a înfăptuirilor ei şi a 


celui ce le”a inspirat. Lenin, acest tovarăş, n-avea 
cizme de uriaş (deşi nişbc ţărani din depărtări, 
închipuindu-şi-l ca pe un gigant, i-au trimis în dar o 
asemenea pereche), dar el a înţeles până la capăt că 
uriaş cu adevărat nu este şi nu poate fi dedt poporul. 
Norodul sovietic de astăzi - iată un uriaş veritabil, 
pentru care cizmele şi măreţia omului ce trecea de doi 
metri, sau ţarul cel mare al clopotelor lumii sau 
marele tun-ţar, despre care nu se ştie de-a tras 
vreodată, au devenit miniaturi, scumpe amintiri ale 
unui trecut falnic, ale unor evenimente măreţe - dar 
totuşi miniaturi. Astăzi vreun Ivan Nikolaievici 
oarecare, dacă ar fi chemat la minister şi ar primi 
sarcina să treacă în cinstea lui 7 Noiembrie la 
fabricarea în serie de ţar-clopote, menite să servească 
drept deşteptătoare în oraşele de subordonare 
regională - ei bine, acest Ivan Nikolaicvici ar bombăni 
cu supărare, s-ar gândi speriat la protestele nevestei 
faţă de amânarea concediului, dar în două-trei 
săptămâni ar reorganiza unul dintre ateliere şi la 1 
noiembrie ar trimite o telegramă, în stil de proces- 
verbal, anunțând că la uzinele „Revoluţia din 
Octombrie” au fost produse primele zece duzini de 
deşteptătoare tip „ţar-clopot”. 

Da, maşini, industrie. * 

Despre clopotnița  grămăticului înțeles cu 
diavolul 

Cu două zile înainte de a zbura cu TU-104, 
vizitând Kremlinul şi zăbovind în faţa clopotului-ţar, 
mi-am amintit de o clopotniţă pomenită intr-un hrisov 
din veacul al XVIII-lea şi de un grămătic care a uitat 
să urce scara. 

„In anul 1731, la Riazan, de faţă cu voievodul, 
grămăticul Kreakutnoi, de fel din Nerehta, a făcut un 
sac aidoma unei mingi, l-a umplut cu fum spurcat fi 


rău mirositor, a făcut la capătul lui un laţ, fi-a aşezat 
în el, necuratul l-a ridicat mai sus de mesteacăn, apoi 
l-a izbit de clopotniţă, dar el s-a agăţat de funia 
clopotului şi astfel a scăpat cu viaţă”. 

Păi vezi? Se învoise cu diavolul ca să zboare, dar 
tot fiunghia clopotului bisericesc i-a miluit viaţa. 
Hrisovul nu spune, dar cred că în clipa când bietul 
grămătic s-a prins de funie, clopotul, sub greutatea 
lui, s-a legănat şi, fără vrere, limba clopotului a prins 
să bată. 

Sunetele pravoslavnicului clopot rus vesteau că 
pentru prima dată în istorie un om a zburat. 

Ei şi? Peste 52 de ani, pe un câmip al Parisului - 
Ghamp de Mars mi se pare - în prezenţa unei societăţi 
luxoase şi cultivate, francezul Mongolfier s-a înălţat cu 
primul balon pe care îl înregistra istoria tradiţională. 
Veţi spune poate că grămăticul rus a fost nedreptăţit. 
Aşa e, dar înainte de a-l nedreptăţi francezii, care nici 
n-aveau de unde şti de el, l-a nedreptăţit sfânta Rusie 
ţaristă. Nu că nu i-a ridicat statuie (asta n-ar fi contat 
prea mult), dar - şi aici e durerea ~ balonul drăcesc al 
lui Kreakutnoi n-a în aurit în niciun fel dezvoltarea 
practică, materială. Abia peste multe zeci de ani după 
Kreakutnoi, Rusia cea veche privea cu gura căscată, în 
extaz, invenţia lui Mongolfier, iar nobilii ruşi, Btrânşi 
la ceai, spuneau în calitate de cunoscători: 

— C'est la France, mon cher duc, c'est 
l'Occident, ce n'est pas un pays de moujiks, comme le 
notre... 

Kreakutnoi, primul om care a reuşit să zboare, a 
fost un sărăntoc, un „pârlit”, fiul unei ţări fără 
industrie, un pârlit genial, dar un pârlit. Abia când 
ţara lui a căpătat o industrie care merge până la TU- 
104, cucerind întâietatea în multe privinţe, abia atunci 
am început să auzim de el, abia atunci „pârlitul” 


Kreakutnoi a devenit, înainte de toate, genial. 

Sentimentele ruşilor le.pot înţelege foarte bine 
românii. Despre diferiţi „aşi” ai construcţiei aviatice, 
Traian Vuia, constructorul avionului ridicat în aer fără 
mijloace auxiliare de pe pământ, scria cu amărăciune: 
ei „au fost industrializatorii, nu creatorii avionului“. 

Da, aşa era. Românul Vuia, ca să-şi realizeze 
visurile, a trebuit să plece în Franţa. Ruşii, cei mai 
mulţi din tir ei făceau la fel. Elicea i-a făcut-o lui Vuia 
un francez, motorul, după planurile lui, a fost realizat 
tot de industria franceză. 

Pe vremea aceea s-ar fi putut spune: „Nu tot ce 
zboară se mănâncă, dar tot ce zboară cu elice c 
fabricat de Bleriot”. Până la ultimul şurub, industria 
france/ă era acum o jumătate de veac mama aviaţiei. 
E o vreme la care francezii se gândesc cu nostalgic 
azi, când mama aviaţiei a devenit bunică, azi când 
aproape singurul cuvânt nou al bunicuţei e pregătirea 
unei expoziţii închinate trecerii unei jumătăţi de veac 
de la primele zboruri, azi, când singurul turboreactor 
de pasageri francez - Caravelle - proiectat să intre în 
serviciu abia trei ani după TU, e un avion francez în 
felul următor: motorul lui Caravelle e englezesc, 
echipamentul lui e comandat în S.U.A., Germania, 
Italia, iar restul - francez. Cel puţin aşa scria ziarul 
Liberation, amintind că TU-104 e fabricat până la 
ultima piesă - şi bănuiesc că un asemenea avion 
trebuie să aibă vreo două-trei sute de mii de piese - în 
întregime în U.R.S.S. 

Un capitol nou: TU-104 
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„Ruşii ne-au întrecut cu mult în construirea 
acestor avioane” glăsuieşte, referindu-ise la 
turboreactoare, mareşalul de aviație Philip Joubert de 
la Ferte. Acest mareşal seamănă cu avionul Caravelle 


- francez după nume şi englez totuşi: de la Ferte e 
mareşalul aviaţiei engleze. Şi, cu iertăciune fie zis, 
când spui englez, lucrul are o importanţă deosebită în 
acest domeniu: englezii au luat-o înaintea 
americanilor în construcţia turboreactoarelor de 
pasageri. Se pare că se pricep mai bine în această 
treabă. Chiar şi societățile americane comandă 
avioane de pasageri, pentru 1958, în Anglia. Generalul 
american al aerului, Twining, care a asistat la parada 
de la Tuş mo şi a avut deosebita plăcere de a se 
întoarce de acolo cu un TU-104, dădea din colţ în colţ 
în faţa ziariştilor americani, curioşi 
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să ştie dacă sovieticii i~au întrecut pe yankei. 
Dacă nu, dacă americanii sunt înainte - atunci de ce 
să «c mai cheltuiască noi sume fantastice pentru 
înzestrarea aviației de război? Dacă da, dacă 
americanii au rămas În urm A 

— atunci e si mai rău, izbucneşte scandalul 
tocmai înainte t *9 

de alegeri. între aceste două eventualităţi, Ja 
conferința de presă Hamlet-Twining a intrat „în vrie”, 
ca atunci dnd un avion se prăbuşeşte învârtindu” se ca 
un şurub. L-a salvat până la urmă optimismul 
american al însoţitorului său, specialistul Baldwin, 
care scria: 

„Concluzia este că ei (ruşii - n.a.) au capacitate 
în calitate de copişti şi au indemiinarea de a adopta şi 
modifica... realizările altor naţiuni”. 

Englezii care, cum spuneam, se pricep mai bine, 
au altă părere; în News Chronicle, un alt specialist 
scria: „Cit de orbi a7n fost! Ideea ca ruşii ar fi pur şi 
simplu imitatori este o greşeala periculoasă”. 

în sfârşit, să nu mai continuăm - ideile sunt idei, 
iar avioanele sunt avioane. Avioanele engleze sau 


americanc de pasageri, bazate pe zborul cu reacţie - 
Boeing 707, Cornet (de un tip diferit de acela al 
avioanelor care s-au dezagregat, cu pasageri cu tot, în 
1954), Douglas DC-8 şi altele cu nume tot atât de 
impresionante, vor intra în serviciu la sfârşitul anului 
1958, iar tipuri englcve superioare, ca Vanguard, în 
1960. De cind se ştie că avioanele TU-104 intră în 
serviciu regulat în 'ţ6, vâlwi în iurul evenimentului ce 
va avea loc în *58 a sporit (aşa cum, după ce sovieticii 
descriseseră felul în carc funcţionează centrala lor 
atomică, autoritățile  amcricane, cu talentată 
reclamă,.puneau piatra inaugurală a centralei atomice 
ce va să vie). 

Zbor prin Moscova fi zbor spre Bucureşti 

Moscova, străzile ej. 

Expoziţia Agricolă Unională. 

Zbor subteran: calătoric cu metroul. Trenul 
subpămintean zboară cu ioo km pe oră. Stațiile au 
adesea bolta de sticlă, parcă luminată de soare. 
Stațiile sunt poate cea mai mare galerie a artei 
moderne, a sculpturii, frescei, mozaicului, picturii, 
artei decorative. 

întrevederea cu generalul Zaharov: da, TU intră 
în serviciul regulat anul acesta. Principalul e 
economia de timp. Ca oamenii să ajungă cit mai iute 
din centrul ora' şului la aeroport construim o şosea 
nouă; dacă va fi nevoie, vom introduce intre centru şi 
aeroport o linie de helicoptere. 

Parcul Gorki, Expoziţia „R.PR. pe drumul 
construirii socialismului”. lată generatorul cu aburi 
proiectat cu 50 de ani în urmă de Traian Vuia. A fost 
realizat abia de industria noastră socialistă. 

întrevedere cu părintele lui TU-104 - Tupolev. E 
gata quadrimotorul lui cu reacţie, pentru 180 de 
pasageri „ Cântăreşte 100 tone? Merge cu 1.000 km 


pe oră? La 

12.000 m înălţime? Are două etaje? Are 15 
dormitoare „ Are 7.000 km rază de acţiune? Tupolev 
ride prietenos, Tupolev glumeşte, Tupolev vorbeşte de 
grija pentru om, de securitatea avionului, dar Tupolev 
e modest şi nu ne urmează în amănuntele tehnice pe 
care i le sugerăm. Numai dacă ar fi creat cele mai 
puternice motoare de avion din lume, constructorul ar 
putea fi atât de modest şi de... discret în privinţa 
muncii lui. 

Galeriile 'Tretiakov. Pământul şi-a găsit poeţi 
irwpimţi şi sensibili, ca Levitan şi Sişkin, marea arc 
pcisagintul ei celebru, pe Aivazovski. Pământul şi 
marea, da - dur cerul? Suntem în secolul XX. Când 
vom avea un pcis:igist al oceanului aerian? 

Străzile Moscovei. Marele magazin universal 
GUM. Kremlinul, cu cei doi „ţari” metalici, cu 
expoziţia sa dc căleşti împărăteşti, opere de mare 
artă, dar care aveau prea puţini cai-putere în 
comparaţie cu TU. Folosind motoare de acest gen 
hipic, spătarul Nicolae Milescu a plecat de la Moscova 
în 3 mai şi a ajuns la Pekin tot în mai, în 15 mai, dar 
cu un an mai târziu: a plecat în 1675 şi a ajuns după 
un an şi 12 zile în 1676. Moscova- Pekin cu TU: 10 ore. 
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Zborul nostru prin Moscova a fost destul de 
bogat, dacă ţinem seama c-a durat numai două zile. 
într-o dimineață, la aeroportul Moscovei, cam 
zgribulit, îmbrăcat cu un costum destul de gros, cu 
pulover şi cu un „Fulgarin, mă suiam în TU-104. Când 
s-a deschis uşa avionului, vreo două ore mai târziu, m- 
a izbit valul de aer fierbinte al arşiţei Bucureştiului. Ar 
trebui ca în viitoarele TU să existe şi o cameră unde 
să te poţi schimba, ca să poţi cobori imediat în altă 
climă. Fireşte că U asemenea viteze aviația devine un 


pericol pentru femeile 

» 

care ţin la eleganţă. îmi închipui o scenă care s- 
ar putea petrece, să zicem, peste vreo 20 de ani, când 
ţara noastră, aşezată pe o industrie puternică, va fi 
destul dc bogată ca un bucureştean oarecare, sâmbăta 
după masă, după ce a tras un pui de somn, să se poată 
repezi până la MHAT: 

— Haide, dragă, am trecut de Odesa şi încă nu ți- 
ai pus rochia de seară. Când o să te mai piepteni, până 
la Moscova? 

lar ea: 

— Lasă-mă, dragă, în pace! Avioanele astea m-au 
înnebunit», nu ştiu cine le-a inventat, că mai bine era 
pe vremuri. 

MAŞINA DE EXPLORAT TIMPUL 

In epoca maşinismului capitalist, englezul 
Herbert George Wells, mare geniu al romanului 
ştiinţifico-fantastic, a dat vechii năzuinţe sau credinţe 
despre ghicirea viitorului o formă tehnică modernă: 
primul său.roman fantastic ne înfăţişează un savant 
care a creat „maşina de explorat timpul”. Călare pe 
acest vehicul de călătorit prin vremuri, savantul, ânbr- 
o clipă, se pomeneşte în anul 802.701! 

A?iul 8oz.—joi - şi altul... 

Pe fostul teritoriu al Angliei, exploratorul 
întâlneşte doar eloişi, nişte pitici dulcegi, copilăroşi, 
imbecili chiar, foarte delicaţi, care nu fac dedt să se 
înmulțească şi să culeagă flori. înspăimântat, savantul 
recunoaşte în aceste fiinţe debile la trup şi minte pe 
urmaşii claselor exploatatoare, care, lipsite de muncă, 
au degenerat. El se întreabă intrigat de unde-şi 
procură eloişii hainele. 

Oribilul răspuns îl capătă noaptea: nesuportând 
lumina soarelui, în adâncul pământului trăieşte o altă 


rasă, morlocii, - un fel de - maimute cu piele vâscoasă 
şi ochi fosforesccnţi, care ştiu să mânuiască maşini 
subterane. Aceştia sunt urmaşii... proletarilor; ei se 
hrănesc doar cu carne, şi fiindcă animalele au 
dispărut de pe faţa pământului, le dau foştilor 
exploatatori haine, ii ajută ca pe nişte vite să trăiască, 
dar în fiecare noapte răpesc câţiva şi... îi mănâncă! 

La această viziune macabră şi dezgustătoare 
asupra viitorului omenirii ajungea un scriitor mare 
privmd realitatea din jurul său şi văzând prăpastia ce 
se cască intre exploataţi şi exploatatori, opoziţia 
dintre munca fizică şi intelectuală. Era avertismentul 
unui suflet îndurerat. Era disperarea unui scriitor 
care, deşi iubitor de oameni, nu putea trece de 
hotarele gândirii burgheze, ba chiar se cam temea de 
muncitorii revoluționari, „mâncători de oameni”. 

„Maşina de explorat timpul” a lui Wells a avut un 
uriaş răsunet: unora li se părea chiar că ea va obseda 
omenirea, ca un coşmar tragic, ca un apocalips 
modem. 

Dar, fără niciun efort special, teoria pesimistă a 
lui Wells, laolaltă cu alte câteva sute de teorii, a fost - 
automat - pensionată de realităţile istoriei. Venise 
1917. Omenirea descoperise, pentru prima dată in 
istorie, o „maşină” de apropiat şi îmbunătăţit viitorul, 
verificase în practică teoria profund optimistă şi 
ştiinţifică asupra desființării claselor antagoniste şi a 
prăpastiei dintre munca spirituală şi cea fizică. 
„Morlocii” nu voiau să fie mordoci îngropaţi sub 
pămint, ci prinseseră în pumnul lor de fier puterea de 
stat: de pe crucişătorul Aurora, guri de foc spuneau 
lumii că - pentru prima dată pe o bază ştiinţifică - 
omenirea a izbutit să prevadă şi să grăbească 
dezvoltarea socială. 

Masele de milioane de oameni puseseră în 


funcţiune „maşina** lui Marx şi Lenin. 

O întrevedete pe frig 

Era deci chemat,la viaţă iun soi nou de om, foarte 
ciudat, nici exploatator, dar nici exploatat, nici elois, 
dor nici morloc... 

în acea vreme - mai precis la jumătatea lui 
octombrie 1920 - un domn cu mustață, bine îmbrăcat, 
înainta grăbit pe culoarele neîncălzite ale Kremlinului, 
tremurând şi strănutând de frig şi privind cu coada 
ochiului la sentinele. 

într-un cabinet friguros, un om scund, îndesat şi 
vioi, cu bărbuţă, atât de modest în îmbrăcăminte şi 
comportare, îneât singurul său lux era o frunte uriaşă, 
s-a ridicat de la birou şi l-a întâmpinat cu mâna 
întinsă. Ivenin n-avea în el nimic grandilocvent (până 
şi Revoluţia, pe care o condusese şi-o iubea atât şi 
care era şi avea să fie slăvită de atitea popoare - el o 
ortografia, dinadins, cu r mic). Totuşi, fantasticul H. G. 
Wells, în mai puţin de zece minute, a început să 
bănuie ca revoluţionarul rus vrea... să-i fure meseria. 

Lenin ii aprobase pe Wells în tot ce priveşte 
descricrca situaţiei reale a Rusiei: da, Wells răcise, 
dar nu se găsea nicăieri un medicament, da, se pare 
că Gorki avea pe atunci un singur costum, pe când 
Wells - 12... iată o deosebire 1 Da, domnea o foamete 
cumplită, un sabotaj şi o dezorganizare 
nemaipomenite. Era „evident” pentru orice 
„observator obiectiv” că marea ţara semiasiatică se 
scufundă în beznă şi pieire. Şi tocmai în această 
situaţie, Lenin cutcza să prevadă ceea ce n-ar fi 
îndrăznit niciun autor fantauitic: electrificarea Rusiei. 

— E imposibil... a spus Wells. Dacă 
dumneavoastră afirmaţi asta, înseamnă că aveţi 
secrete pe care noi nu Ic ştim. 

Dar Lenin stăruia mereu că nu-i vorba de niciun 


secret, ci de faptul că - spunea el - noi credem în 
forţele creatoare ale muncii eliberate. Autorul de 
'romane fantastice s-a întors în Anglia şi iată ce a scris 
el în cartea sa Rusia în beznă: 

„Deşi ca marxist ortedox Lenin neagă orice 
«utopii», în cele din urmă a căzut el însuşi în utopia 
electrificării. El susţine din răsputeri planul creării în 
Rusia a unor centrale electrice gigantice, care vor 
trebui să furnizeze unor regiuni întregi lumină, apă şi 
forţă motrice. Se poate oare imagina un proiect mai 
îndrăzneţ într-o ţară de şesuri întinse... şi cu o 
industrie şi un comerţ muribund?... S-a vorbit despre 
aşa ceva cu privire la Anglia... Dar să ne închipuim 
aplicarea în Rusia, asta, putem numai cu ajutorul unei 
foarte bogate fantezii. Eu personal - spunea ironic 
Wells, conştient că la ora aceea era cotat drept omul 
cu cea mai bogată fantezie de pe glob - nu pot să-mi 
închipui nimic de acest fel”. 

E posibil imposibilul? 

Astăzi am putea lesne să ne batem joc de el şi să 
spunem că, atunci când a fost în ţara sovietică, 
faimoasa lui maşină de explorat timpul se defectase. 
Dar gândiţi-vă la argumentele lui şi veţi vedea că 
aproape orice observator „obiectiv”, adică aproape 
orice om care nu judecă de pe poziţiile spiritului de 
partid, ar fi gândit la fel. Niciun cuvânt din cele 
înşirate de scriitor nu e aruncat la întâmplare. „Țară 
de şesuri întinse” înseamnă, din vina naturii, un minus 
uriaş pentru orice electrificare, înseamnă lipsa unor 
mari căderi de apă. 

1>08 

Centralele electrice ale Rusiei nu se puteau 
compara cu centralele Angliei, aşa cum azi acestea 
greu sc mai pot compara cu coloşii care sunt campioni 
mondiali: numai fosta provincie ţaristă cufundată în 


beznă, Siberia singură, e pe cale să întreacă în doi ani 
producţia de energie electrică a Angliei şi Franţei la 
un loc. 

Când Wells vorbea de „ţărani analfabeți”, iarăşi 
nu era vorba de vreo figură de stil: la fiecare sută de 
locuitori în vârstă de peste 9 ani, Rusia 
prerevoluţionară avea 76 de analfabeți! Cine ar fi 
putut ghici că supratehnica Angliei, care are 57 de 
ingineri la fiecare milion de locuitori, va fi întrecută de 
U.R.S.S., cu 355 la milion? (S.UA.: 153). Şi, ţineţi 
seama: populaţia U.R.S.S. e mai mare, ea are de 200 
de ori dte un milion de oameni! Astăzi, acolo, peste 50 
de milioane învaţă încadraţi într-o formă sau alta, 
astfel îneât un om sovietic din fiecare patru studiază 
în mod organizat. 

„Înapoierea tehnică extremă” era - iarăşi - un 
cuvânt respectuos faţă de realitate. La volumul 
producţiei de energie electrică, înainte de revoluţie 
gigantul rus se afla în urma piticului elveţian, volumul 
întregii sale producţii industriale era mai mic decât al 
Belgiei, înzestrarea industrială modernă a Rusiei fiind 
de patru ori mai slabă decât a Angliei, de zece ori 
decât a S.U.A. Asta în 1913 - dar în anul întrevederii 
cu Wells, deci 7 ani după accca, producţia marii 
industrii „muribunde” se micşorase de 7 ori! 

Delicat sau  uituc, scriitorul utopic uitase 
argumentul principal: industrializarea ţărilor 
occidentale s-a bazat pc colonii uriaşe, pe războaie şi 
jafuri, pe zeci şi sute dc ani de comerţ cu sdavi, pe 
ruinarea în masă a ţărănimii pro- 

14 - c. 2505 

prii, pc exploatarea bestială a muncitorilor, în 
acea vreme ţinuţi în lanţuri şi biciuiţi ca să lucreze 
cdte 12, 14 şi 16 ore pe zi, înfometați, mulţi dintre ei 
copii care nu apucau niciodată virata de 13-14 ani. 


Toafe acestea ne par azi de domeniul fantasticului, dar 
atunci triumful maşinismului capitalist s-a bazat pe 
înrobirea unor populaţii de sute de milioane, pe o 
silnicie cu mult mai îngrozitoare decât cea care 
permisese faraonilor să-şi ridice modestele lor 
piramide. Nu mai vorbesc că încercuirea capitalistă 
(din 40 de ani ai puterii sovietice, 18 i-au fost răpiți de 
războaie nedorite şi perioade de refacere) avea să 
facă şi mai „imposibile” planurile leniniste. Or, Lenin 
şi partidul său vroiau (şi au reuşit) ca în 20 de ani 
paşnici ţara lor să parcurgă o caJe care ceruse Angliei 
200 de ani şi Americii aproape 100. Să străbată 
această cale de 5 şi de 10 ori mai rapid, dar fără 
crimele şi chinurile industrializării capitaliste şi - 
contrar voinţei, din cauza blocadei - fără împrumuturi 
sau mari legături comerciale cu alte ţări... 

Şi totuşi, scriitorul şi lumea burgheză ar fi 
crezut, poate, că toate aceste imposibilităţi sint 
posibile, dacă ar fi aflat dne ştie ce „secret”, acela pe 
care Wells i-l cerea lui Lenin, cine ştie ce maşină 
miraculoasă de explorat timpul. Dar „utopicul” Lenin 
propunea pentru asta o maşină despre care d însuşi 
stpunea, în diferite ocazii, că încă nu funcţionează 
bine: 

„Timp de sute de ani statele au fost construite 
după tipul burghez, şi pentru prima oară s-a găsit o 
formă de stat neburghez. Poate că aparatul nostru 
este prost, dar se spune că, atunci cind a fost 
inventată prima maşină cu aburi, şi ea a fost proastă, 
nici nu se ştie măcar dacă funcţiona... dar acum avem 
în schimb locomotiva. Oricât de prost ar fi aparatul 
nostru de stat, ceea ce importă este faptul că el a fost 
creat; o uriaşă descoperire istorică a fost făcută...” 

„Maşina” lui Lenin 

Aşadar, recunoscând că „lumea întreagă se 


dezvoltă mai repede ca noi”, că „sintem oameni săraci 
şi lipsiţi dc cultură”, Lenin prevedea că Rusia 
socialistă va întrece celelalte ţări „numai” pentru că a 
răsturnat totul cu susul în jos şi a instaurat dictatura 
sărăcimii de la oraşe şi sate, dictatura clasei 
proletare, „numai” pentru ca s-a pus pe muncă (ori 
vom dezvolta industria grea - spunea Lenin - ori vom 
pieri), pe muncă şi pe foarte multă învăţătură. 

Laburiştii lui Wells, reformişti, negând dictatura 
proletariatului, prooroceau că în Rusia va pieri şi ceea 
ce există. Nu se poate - ziceau cei mai mari 
„socialişti” ai lumii - socialismul nu poate apărea 
decât prin evoluția înceată, dc la sine, a 
capitalismului. Marele capitalist englez Urquhart 
declara că „nu are niciun sens să luăm în discuţie 
planurile  nebuneşti ale bolşevicilor”. Cei mai 
binevoitori şi luminaţi oameni admiteau că Lenin va 
izbuti, începând cu planul GOELRO, să mărească 
puterea centralelor sovietice de două ori, hai să zicem 
de trei ori, iar fanteziştii incurabili spuneau că de 7 
ori. Faţă de anul 1920 - când a avut loc convorbirea 
dintre Lenin şi Wells - puterea centralelor electrice 
ale U.R.S.S. s-a mărit nu de 2 ori, şi nici tk* 7 ori, ci de 
422 ori (patru sute douăzeci şi două) *; geniul 
fanteziei lui Wells se dovedeşte astfel un copil dc 
şcoală primară - şi încă repetent - faţă de geniul 
previziunii 

* E Torba de 1957. 

marxiste a Lui Lenin, iar maşina de explorat 
timpul a celui mai mare romancier fantastic, o 
trotinetă - şi încă stricată... — în comparaţie cu 
aparatul economiei socialiste, propulsat de reacţia în 
lanţ a muncii eliberate de exploatare. 

Acolo unde mintea  înaintemergătoare a 
tehnocratului Wells nu vedea decât analfabeți, azi cel 


mai înapoiat politician burghez recunoaşte că există 
cel mai înaintat sistem de învăţâmânt din lume - şi 
recunoaşte asta lesne, ca pe un adevăr comun. Ţara 
sovietelor reuşeşte să fie cea mai mare producătoare 
de cărţi din lume; cu asistenţa ei medicală (gratuită) 
patria naşterii fără dureri devine cea mai înaintată 
putere medicală a lumii; ea e o putere artistică de 
prim rang, a cucerit întâietatea olimpică în sport, şi - 
cu o industrie de 46 de ori mai puternică decât în anul 
revoluţiei şi cu o agricultură mecanizată - uimeşte 
lumea, desţelenind în 3 ani o suprafaţă arabilă cât cea 
a 9 state europene luate laolaltă. 

Dar toate astea - îndrăznesc să spun - au devenit 
sau devin banalităţi chiar şi pentru lumea burgheză. 
Şi dacă exploratorul în timp al lui Wells povesteşte că 
„spre sud, după câte am putut judeca, apăruse o stea 
roşie foarte strălucitoare, care era cu totul nouă”, 
omul cască plictisit şi spune: deh! e cam depăşit 
scriitorul ăsta, şi-a închipuit că abia peste un milion de 
ani va apărea un nou satelit al pământului. 

De unde să ghicească specialistul în romane 
fantastice că urmaşii câinilor vagabonzi pe care-i 
zărise rătăcind prin prăfuitele uliţe ale Rusiei vor 
ajunge primii turişti ai omului în Univers? 

Insă, dacă azi mai nimic nu miră, privirile încep 
să se aţintească spre viitorul acestei curse. încotro? 

Direcţia maşinii 

Cu sacrificii mici, în comparaţie ou cele cerutc tic 
crun tele secole ale industrializării capitaliste, dar 
totuşi foarte mari dacă ne gândim că au fost făcute 
din proprie voi.nţrt, de către un popor însetat de a-şi 
crea mai iute o viaţii bună - oamenii sovietici au pus 
accentul pe industrializare. Au făcut-o ştiind că 
altminteri nu-şi pot asigura nici securitatea, nici 
standardul necesar de viaţă. Deşi realizarea unei vieţi 


confortabile n-a mers şi nu putea să meargă înaintea 
efortului de industrializare, ei trăiesc astăzi, nu numai 
din punct de vedere cultural şi moral, dar şi al traiului 
material, incomparabil mai bine decât în trecut. Dar 
acest nivel acum nu-i mai satisface. Acum se pune din 
plin problema: la fiecare dintre cei 200 de milioane de 
locuitori să revină o producţie mai mare de lapte, unt, 
came, oţel, decât revine pe cap de locuitor în cea mai 
bogată ţară a capitalismului - ţara unde trăiesc cca. 
170 milioane americani. Acum - s-a dezvoltat 
industria, acum - s-au ivit condiţiile: vibrând de 
încordare, gigantica maşină a economiei socialiste se 
năpusteşte înainte prin anii istoriei, pentru a lăsa în 
urmă tot ceea ce a putut crea în nivel de trai modelul 
maxim şi oarecum unic al capitalismului - pentru a 
lăsa în urmă nu numai în cultură şi umanitate, dar şi 
în splendoare tehnică, pămintul ferit de războaie şi 
îmbogăţit din sudoarea multor popoare, al Amcricii de 
Nord. 

Când Marx a spus că prin dictatura lor proletarii 
Comunei din Paris au dat asalt cerurilor, el a creat o 
imagine literară superbă - dar totuşi o simplă imagine. 
Astăzi însă, oamenii Comunei sovietice au organizat 
un adevărat asalt al cerurilor, iar satelitul lor artificial 
nu e o fantomă care cutrcicră Europa, ci steaua 
vestitoare care, trecând la fiecare oră şi 42 de minute 
peste continentul american, anunţă că socialismul şi 
comunismul vor învinge şi pe terenul final, al nivelului 
de trai, - şi vor învinge categoric. 

Carburantul şi motorul maşinii 

Mulţi savanţi occidentali sunt preocupaţi să afle 
cu ce carburant a putut să se ridice atât de sus maşina 
sovietică de străbătut spaţiul. 

Credem că nu divulgăm niciun secret spunând 
că, în ce priveşte maşina de asaltat viitorul, formula 


este „ustremilionnosti v buduşcee”. 

Intr-adevăr, secretul care scăpase din calculul lui 
Wells şi pe care îl divulgase Lenin de la bun început 
este tocmai această „orientare spre viitor”, pe care o 
dă dezlănţuirea muncii lipsite de exploatare. în 
condiţiile socialismului şi ale planificării sale, acest 
simţ al viitorului devine o trăsătură de caracter, iar 
Dzerjinski, necruţătorul paznic al dictaturii proletare 
şi caldul prieten al copiilor înfometați de războiul civil, 
tocmai acest sentiment l-a încercat când, bolnav, 
muncind până la epuizare pentru binele societăţii, a 
spus: lubiţi viitorul, luptaţi pentru el, aduceţi-l mai 
aproape! 

în numele viitorului, omul sovietic are o 
neîntrecută asprime autocritică: pentru politicienii 
burghezi, această autocritică este cel mai straniu, cel 
mai buclucaş şi mai dr neînțeles motor al mersului 
înainte. 

Numai un exemplu: când, anii trecuţi, şefii de 
stat sovietici au spus că trebuie lichidate o serie de 
rămâneri in urmă tehnice faţă de Occident, urmaşii lui 
Wells au vor bit despre falimentul ştiinţei şi tehnicii 
sovicticc... iar acum nu ştiu unde să se mai ascundă; 
unii s-au şi supărat, de parcă autocritica sovietică n-ar 
fi urmărit decât să-i inducă pe ei în eroare. Oamenii 
aceştia uită că partidul leninist e un partid 
autoexigent. 

Lenin, spunând că în Rusia - în acei ani - 
domneau sărăcia, lipsa de unelte de.producţie şi stilul 
cel mai prost de muncă, adăuga imediat: „Cred însă că 
tocmai pentru că nu ascundem asemenea lucruri... ci 
le recunoaştem fără ocol... şi pentru că în direcţia 
lichidării acestor lipsuri sint îndreptate mai multe 
forţe... vom reuşi să ajungem din urmă celelalte state 
cu o repeziciune la care ele nici n-au visat”. 


Previziunile lui Lenin şi ale partidului său s-au 
împlinit, şi pe timp de pace şi pe timp de război. 

Cu sânge şi lacrimi, acum 40 de ani, muncitorii şi 
ţăranii ruşi au transformat cea mai avansată teorie a 
omenirii, socialismul ştiinţific al lui Marx, într-o ştiinţă 
experimentală a fericirii omeneşti; ceea ce era 
năzuinţă a devenit realitate: prima maşină de stat a 
muncitorilor şi ţăranilor a funcţionat... a luat viteză... 
şi astăzi uimeşte lumea. 

Vom ajunge şi noi acolo, şi chinezii, şi polonezii, 
şi mulţi alţii, fiecare în alte condiţii, dar toţi pe baza 
aceloraşi legi generale, verificate prima oară în 
condiţiile crude ale încercuirii capitaliste, de către 
„maşina” dictaturii proletare din Rusia. 

— E imposibil - îi spusese Wells lui Lenin... 
Maşina de străpuns timpul stătea în faţa lui: sovietele 
plus electrificarea. Dar Wells n-a văzut-o. Nu putea, 
sau nu voia. Era răcit şi-l obseda lipsa ceaiului de tei. 

Astăzi, o treime a lumii asaltează viitorul. E un 
lucru vizibil pentru oricine, chiar şi pentru oamenii 
răciţi, - dar tabloul greutăților pe care le semnalăm şi 
le înfrângem îi mai face pe unii să nu vadă nici azi 
„maşina”, forţa uriaşă, marxismul. 

Fericiţi aceia care văd şi luptă. 

PRIMĂVARA 1959 

Gândva, un împărat dintre cei mai cruzi a 
exclamat plin de furie: O, de ce n-are poporul un 
singur capi Vroia să i-l poată reteza dintr-o lovitură. 

Spre disperarea urmaşilor lui Caligula, numărul 
ca petelor omeneşti n-a încetat să se înmulțească. O 
dată cu  hitleriştii, s-au ivit in lume cele mai 
perfecţionate abatoare de oameni - dar ele n-au făcut 
decât să grăbească înfrângerea naziştilor. O clipă, la 
Hiroşima, inimile  caligulienilor tresăltaseră de 
nădejde: dacă popoarele n-au un singur cap - îşi 


spuneau ei - am căpătat noi în schimb un singur paloş 
cu care să le retezăm pe toate dintr-o lovitură. 

Au fost însă retezate nădejdile lor. Paloşul atomic 
c scurt, au apărut în faţa lui paloşe cu rază mai lungă 
de acţiune. Dar nu e vorba aici de arme, cât de capctc. 
Pentru inamicii poporului, capetele oamenilor de rând 
au devenit azi o forţă înfricoşătoare nu numai prin 
numărul lor, dar şi prin felul cum gândesc. Pe vremuri 
se spunea că sabia nu taie capul ce se pleacă la 
pământ. Azi, capetele omeneşti stau tot mai des 
aţintite în sus, spre noua planetă artificială a soarelui. 
Un vânt nou adie peste omenire. 

Acum 70 de ani, în zilele sângeroase ale 
măcelurilor capitaliste din Chicago, care aveau să 
nască primul 1 Mai muncitoresc, unul dintre fruntașii 
sindicalişti, Schwab, a spus la proces, înainte de 
execuţie: „Ştiu că ţinta noastră nu va fi atinsă nici 
anul acesta, nici anul următor, dar ea va fi atinsă intr- 
o bună zi”. Pe atunci, din Chicago până la Petrograd, 
din Islanda până la Capul Bunei Speranţe, oriunde şi- 
ar fi îndreptat privirile, oamenii nu vedeau decât 
asuprire - şi nu le rămânea să privească decât spre 
viitor. 

Azi, există un dincolo prezent, o altă lume, 
socialistă. Capetele se întorc spre Răsărit şi văd 
înălțându-se această lume nouă, vastă şi unită, un 
miliard de oameni, din continentul alb, care simboliza 
altădată colonialismul, şi din continentul de culoare, 
care era pe vremuri prada lui cea mai bogată. Pe acest 
pământ nou, pacea şi munca sunt zilnic slăvite, ca 
nevoi fireşti ale omului şi ca imperioase condiţii 
pentru obţinerea unei vieţi în care nimic din ceea ce-i 
trebuie fiinţei omeneşti, să nu-i lipsească. Aici se nasc 
şi prind rădăcină planuri de largă anvergură, menite 
ca în şapte ani să facă producţia materială a acestei 


lumi tot mai bogată decât a restului lumii. Aici, în 
locul vechiului dicton omul este pentru om lup, 
solidaritatea intemaţionalistă de clasă pune peste 
porţile acestei lumi o altă inscripţie: omul este pentru 
om frate. Aici briliantele ştiinţei şi culturii încep să 
devină bunuri de larg consum, îmbogățirea minţii prin 
învăţătură fiind la îndemâna celui ce munceşte cu 
braţele. 

în Apus toţi, şi prieteni şi duşmani, în toate 
privinţele, incop să compare lumea lor cu a noastră; 
asta înseamnă că pe pămint a apărut o nouă unitate 
de măsură, funda* mentală, care se numeşte 
socialismul, iar toate părerile şi activităţile omului, de 
la poezie până la astronautică, dc la producţia 
industrială până la teoriile biologice, se măsoară şi se 
definesc, tot mai adesea, după poziţia lor faţă de 
socialism şi de ştiinţa sa. 

Şi, dacă e să «.punem lucrurilor pe nume, tocmai 
în această epocă, în care există pe lume Uniunea 
Sovietică şi lagărul socialist, tocmai acum 
masele.populare ale globului pământesc s-au ridicat la 
un grad de activitate şi conştiinţă care nu suferă 
comparație cu nimic din ce-a fost înainte. Avântul 
maselor populare, al luptătorilor pentru pace, 
coexistenţă, socialism, duşmanii popoarelor nu pot sau 
nu vor să şi-l explice decât prin murdarele lor 
operaţiuni curente de  vânzare-cumpărare. Dacă 
Manolis Glezos, închis pe nedrept, preferă să moară 
decât să trădeze, e numai fiindcă ar fi fost „cumpărat” 
ca „agent străin”: dacă mii de vietnamezi închişi în 
lagărele din Sud au preferat să moară decât să 
renege, dacă irakienii au înăbuşit în câteva ore 
rebeliunea lui Shawaff, dacă şase sute dc milioane de 
chinezi sunt uniţi ca un singur om, toate acestea sc 
explică, în ziarele precupeţilor de arme, prin faptul că 


ar fi fost „cumpăraţi”* de o „putere străină” - deşi e 
greu de calculat cam cât de mare e suma cu care se 
poate cumpăra devotamentul a sute de milioane de 
oameni din Europa, Asia, Africa, America de Sud, din 
atâtea ţări. 

Dacă există ceva pentru care atâţia oameni sunt 
gata să-şi dea viaţa, acest ceva nu poate fi exprimat în 
bani, pentru că nicio sumă, oridt de uriaşă, n-ar putea 
explici de ce francezul Henri Alleg a rezistat 
săptămâni în şir la tortură şi de ce eroi ai Spaniei 
înfruntă plutoancle franchiste fără să-şi trădeze 
tovarăşii de luptă. Dacă pe nxrmenea oameni îi 
„cumpără” ceva, acest ceva este exemplul noii lumi, 
nădejdea în această lume, sau măcar apărarea 
existenţei lor, amenințate de diverşi Caligula ai 
bombelor nucleare. 

Primăvara aceasta s-au revărsat asupra Japoniei 
cinci valuri imense. N-a fost un taifun, ci „ofensiva de 
primăvară” a muncitorimii, cinci valuri succesive, 
dinainte planificate, prin care milioane de muncitori, 
desfăşurând greve, demonstraţii, un aprig.program de 
revendicări, au asaltat citadela stăpinitorilor. Cine şi 
ce i-a „cumpărat” pe aceşti fii proletari ai soarelui? 
Nimic altceva decât perspectiva „tăierii capului”: în 
limba japoneză concedierea se spune „kubikiri“ cee'i 
ce înseamnă textual „tăierea capului”. Şomajul e atât 
de răspândit, încât în conştiinţa muncitorului a-ţi 
pierde slujba e aproape ca şi când ţi s-ar tăia capul: 
eşti osândit să mori de foame. în fiecare zi, zece 
oameni îşi fac „harakiri” - se sinucid, din cauză că un 
muncitor din şase e „kubikiri” - concediat, şomer. 

în ziua de 3 ianuarie - o zi ca toate celelalte, în 
care se sinucideau zece oameni - alte zeci sau sute 
porneau din Fukuoka, din insula Kiu Siu, la „;marşul 
împotriva războiului şi şomajuluiândreptat asupra 


oraşului Tokio. 57 de zile a durat marşul lor. 1.400 de 
kilometri au străbătut, pe jos. în aceste 57 de zile, s-au 
sinucis, probabil, vreo 570 de japonezi, dar un milion 
au participat la marş! în ziua dc 4 martie, când marşul 
ajungea la ţintă, în vreme ce zece oameni însinguraţi 
şi deznădăjduiţi se sfârşeau in chinuri, patru milioane 
de japonezi Zguduiau ţara, în mitinguri şi demonstraţii 
colosale, împotrivindu-se încercărilor de a înhăma 
Japonia la carul războiului, cerând interzicerea 
armelor nucleare şi dreptul la muncă. 35 de milioane 
japo nezi au cerut interzicerea armelor nucleare. E 
clar: în aceste 35 de milioane de capete se petrece 
ceva. 

In aceeaşi primăvară, pe alt continent al lumii, 
1.800 americani, păziţi de armată şi aviaţie, erau 
evacuaţi spre S.U.A. din suburbiile capitalei boliviene 
La Paz totul din cauza unei „glume”! Bolivienii nu-s 
lipsiţi de simţul umorului şi tocmai de aceea n-au 
apreciat de loc „gluma” unui diplomat yankeu care 
spusese că Bolivia ar scăpa lesne de necazurile ei 
economice dacă ar fi desfiinţată, împărțindu-se 
pământul şi locuitorii ei intre statele vecine. Tot în 
glumă, era publicată în revistele americane şi o hartă 
concretă a acestei împărțiri. Bolivienii au răspuns cu 
furie că ţara lor ar scăpa de necazuri în primul rând 
dacă ar scăpa de „ajutorul „ trusturilor yankee, au 
asediat consulatul american, spărgându-i geamurile şi 
au transformat capitala lor în adevărat teatru de 
război, în care armele şi bombele lacrimogene au 
răsunat trei zile la rând, fără urmă de glumă. 

Să fi fost asta o demonstraţie pur şi simplu 
„antiamericană”, aşa cum vrea să ne încredinţeze o 
parte a presei din S.U.A.? Ar însemna, atunci, că şi 
America de Nord e plină de „antiamericani”: într- 
adevăr, cei de la Washington, obişnuiţi ca ştirile 


despre demonstraţii să le parvină prin telegraf de pe 
alte continente, au avut în această primăvară, la 8 
aprilie, iun şoc neplăcut. 10.000 de delegaţi a 15 
regiuni industriale au venit să protesteze împotriva 
faptului că există an S.U.A. cca. 5 milioane de şomeri. 
Violenţa cu care liderii reformişti americani au rostit 
ouvântul  „foamete” şi s-au pronunţat contra 
înarmărilor devine mai lesne explicabilă dacă ţinem 
seama de starea de spirit a maselor. Când ministrul 
muncii a încercat să „explice” 

avantajele „capitalismului popular”, el a fost 
huiduit de mase şi n-a reuşit să-şi mai termine 
cuvântarea. 

După zece zile, Washingtonul a fost străbătut de 
un nou marş. 20.000 de tineri americani au defilat în 
cadență: „Un, doi, trei, - jos Jim Crow!“ „Jim Cioară” 
simbolizează politica de discriminare rasială faţă de 
negri, împotriva căreia tinerii americani au adus 
400.000 de semnături. Ar fi venit mai mulţi, dacă ar fi 
avut mijloace de transport, dar şi aşa cifra e 
senzaţională pentru o ţară în care tradiţia blestemată 
a lui „Jim Crow” e una din cele mai adânc încrustate. 

Hotărât, în capul oamenilor se petrece ceva Î 

Trusturile yankee au împânzit America de Sud cu 
imitații de Caligula, dictatori croiţi pe calapod, dornici 
ca masele să aibă un singur cap, să-l poată reteza mai 
iute. Intr-un singur măcel unul din aceştia, Trujillo, a 
ucis 

12.000 oameni. La începutul acestui an, revista 
americană Newsweek a recomandat ca şi la cârma 
ţărilor proaspăt eliberate ale Asiei şi Africii să fie 
aduşi dictatori militari, căci popoarele respective n-ar 
fi „coapte” pentru democraţie. Dar ce s-a întâmplat cu 
dictatorii de tip fascist din America de Sud, cu aceşti 
turbaţi tăietori de capete? în patru ani, au căzut nouă 


dintre ei; au mai rămas trei, ca să facă duzina (în 
Honduras, Paraguay şi R. Dominicană). Battista, din 
Cuba, a trebuit să fugă de curând, cu ambasadorul 
american după el, iar jumătate de milion de fii ai 
revoluţiei victorioase au manifestat la Havana: 
„Trăiască revoluţia!” „Trăiască Cuba liberă 1” „Yankei, 
căraţi-vă 

^ la acasa! 

In Braziilia, greviştii din porturi şi de pe 
camioane blochează circulaţia, muncitorii şi studenţii 
din Sao Paolo pornesc spre Rio marşul împotriva 
scumpetei, învățătorii şi profesorii ţării se pun în 
grevă, in vreme ce din nordest, ţăranii înfometați 
asediază oraşele şi depozitele alimentare ale uneia din 
cele mai bogate ţări ale lumii; în acest timp, în jurul 
antrepozitelor frigorifere Lisandro de la Torre, 
greviştii argentinieni sc luptă cu poliţia, iar întreaga 
Argentină muncitorească declară grevă generală. 

Acestea sunt masele în acţiune, sunt milioanele 
de capete ale poporului dezlănţuit, peste care nu sc 
poate trece. Ele îşi impun cuvântul, tot mai des, in 
ciuda forțelor încă serioase ale războinicilor, 
colonialiştilor, exploatatorilor, în ciuda credințelor 
învechite dar răspândite încă, în ciuda fricii, corupţiei, 
obiceiurilor înapoiate pe care le întreţin cu mare 
cheltuială forţele regresului. 

S-ar părea că masele sunt mai „docile” în ţări 
unde - la prima vedere - totul e neschimbat de sute de 
ani, ca uniformele celor ce fac de gardă la palatul 
Ruckingham, ca perucile magistraţilor britanici şi ca 
parlamentul în care domnesc vechii  „tories”, 
conservatorii. Dar şi în Anglia există o clasă 
muncitoare, şi aci oamenii doresc pacea, şi aci ideile 
coexistenţei între sisteme sociale diferite au ocupat 
primul punct pe ordinea de zi a vieţii politice. între 


alte marşuri paşnice, în primăvara lui 1959 au pornit 
pe jos, 85 de kilometri, de la centrul din Aldermaston, 
5.000 de englezi care manifestau împotriva politicii 
nucleare. Până ia Londra au ajuns 15.000 care au 
demonstrat pe o lungime de ii kilometri. închipuiţi-va 
tabloul: ci nu strigă nimic, dar merg în cadență, iar 
tobele semnalizează, prin Morse, două litere: N. şi D. 
„Nuclear Disarmament”. 

lar la miting se strâng şi îşi exprimă voinţa 
30.000. „Aceasta nu mai e o demonstraţie, e o 
întreagă mişcare 1” exclamă ziarul News Chronicle. 

Ar mai fi cerut oare aceşti oameni dezarmare 
nucleară dacă nu s-ar fi convins că „de partea 
cealaltă”, din Uniunea Sovietică, din ţările socialiste, 
nu-i ameninţă niciuna din primejdiile cu care încearcă 
să-i sperie cei care dau tonul în N.A.T.0.? 

Cei 290.000 mineri din Borinage, ridicând 
baricade contra politicii de înarmare şi „piaţă 
comună” care le ameninţă existenţa, sutele de mii de 
grevişti muncitori, de tineri şi ţărani italieni pe al. 
căror pământ războinicii vor să sădească rachete în 
loc de grâu, şi care acoperă parada militară de la 
Napoli cu manifeste pentru pace, norvegienii care 
protestează contra bazelor vest-germane N.A.T.O., 
savanții şi (personalităţile publice care cer o politică 
„rezonabilă”, de tratative - toţi aceştia sunt o forţă pe 
care partizanii înarmărilor cu orice preţ nu reuşesc s-o 
întoarcă din drum. 

Poate că în R. F. Germană, unde tradiţiile 
militariste sunt întreţinute cu grijă de anumite 
cercuri, o fi situaţia „mai bună”? Mişcarea împotriva 
plasării de rampe atomice a devenit atât de puternică, 
îndt la Dortmund pină şi organizaţia partidului lui 
Adenauer se vede nevoită să protesteze, o dată cu 
toate partidele legale, împotriva instalării bazelor 


atomice. 

Pe aerodromul din Brackel se construieşte o 
nevinovată bucătărie pentru militarii N.A.T.O.; masele 
ştiu tot, află tot şi „bucătăria” se dovedeşte a fi bază 
de rachete. Germanii îşi cunosc interesele şi strigă 
„Racketen sind Magii etcn!”, rachetele sunt magnete. 
Ei ştiu că îintr-un eventual conflict, bazele de rachete, 
departe de a le aduce vre un folos, nu pot să aducă 
asupra lor decât lovituri. De aceea, strigătul „Jos 
mâinile de pe Dartmund!” a devenit un strigăt al 
întregii ţări. Adenauer anunţă ou răzgândiţi că se va 
retrage din postul de prim-ministru, în vreme ce 
partidul democrat, după ani de zile, face o cotitură 
bruscă, publicând un program în care cere 
recunoaşterea celor două state germane. E clar că aici 
şi-a pus pecetea lupta maselor populare, în ochii 
cărora propunerile ţărilor socialiste reprezintă un 
drum eficace pentru a asigura pacea. 

Pe toate continentele, hotărât, în capetele 
oamenilor se petrece ceva nou, tulburător. Dar lupta 
cea mai aprigă, de proporţii uriaşe, se desfăşoară 
acum pe continentele unde China, Vietnamul de Nord 
şi Coreea de Nord, precum şi ţări ca: India, Irakul, 
R.A.U., Sudanul, Indonezia, Birmania, Ceylonul, 
Tunisia, Marocul, Ghana şi alte ţări au devenit, prin 
lupta maselor, țari independente. Lunile acestea a 
plouat cu gloanţe la Leopoldville (Congo Belgian), 
unde au fost ucişi, după date incomplete, 175 oameni, 
şi răniţi 525; în a doua jumătate a lui februarie a 
izbucnit răscoala populaţiei negre din Nyassaland; 
trupe britanice, tancuri şi avioane de bombardament 
au fost trimise în grabă acolo, au murit zeci de oameni 
şi mulţi au fost răniţi. Luptele s-au întins şi în 
Rhodezia. In semn de solidaritate cu ccî din 
Nyassaland, în statul Ghana s-a declarat doliu, iar pe 


străzile Accrei s-a desfăşurat o mare manifestaţie de 
protest. Cele 30 de colonii, protectorate, teritorii şi 
state sub tutelă ale Africii sunt în fierbere, se ivesc noi 
state independente: prin eforturile maselor, geografia 
a devenit o ştiinţă care evoluează la fel de iute ca şi 
astronautica. 
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Imperialiştii caută să întoarcă la izvoare fluviul 
popular: ei organizează comploturi reacționare - ca în 
Irak şi Tibet - iar când văd că n-au reuşit, strigă cu 
durere, cu furie, provocator, că „nu te poţi înţelege cu 
comuniştii**, dezlănţuie, în ţările ce le sunt la 
îndemână, prigoane anticomuniste turbate, atadnd în 
acelaşi timp coexistenţa paşnică sub pretextul că „nu 
poţi trăi pe aceeaşi planetă cu comuniştii**. Dar 
strigătele lor nu-s decât acompaniamentul neputincios 
al unor evenimente al căror curs nu pot să-l întoarcă 
din drum. 

Până şi triburile kurde, osândite de colonialişti la 
o neagră înapoiere, încep să distingă lucrurile în 
politică, nu se mai lasă înşelate. Când forţe din umbră 
l-au tocmit pe trădătorul Shawaff, abia a izbucnit 
rebeliunea, că masele s-au şi dezlănţuit în acţiuni de 
apărare a independenţei Irakului, au demonstrat pe 
străzile Bagdadului voinţa lor de luptă, în vreme ce 
forţele guvernamentale şi triburile kurde în câteva ore 
înăbuşeau tentativa  contrarevoluţionară; nimeni 
altcineva decât soldaţii din brigada a 5-a a lui Shawaff 
l-au răpus pe trădător. Explozii spontane de indignare 
faţă de provocările imperialiste, sentimentul de 
dăruire în luptă, unitatea, disciplina, un g^rad tot mai 
înalt de organizare, simţămintele de frăţie între cci cc 
muncesc - iată stări de spirit care cuceresc teren şi în 
milioanele de capete ale mult chinuitelor popoare ale 
lumii afro-asiatice. 


Cuvinte ca „măreţ** şi „grandios*”, des folosite şi 
în presa noastră, au început să devină cuvinte de uz 
comun fără acel caracter excepţional pe care îl avea 
altădată întrebuinţarea lor. Vina însă, poate mai mult 
decât oamenii condeiului, o poartă epoca noastră cu 
adevărat măreaţă, în 
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care simpla primăvară a unui an e atât de plină 
de epopei grandioase, de grandoarea luptei conştiente 
a maselor globului pământesc, cum n-au fost în trecut 
uneori nici secole întregi. Nu există sabie în stare să 
reteze uriaşa, frumoasa, eroica mişcare înainte a 
oamenilor vremii noastre. 

ARMA SUPREMA 

Om este o noţiune ciudată, născocită de cei lipsiţi 
de Bombe. 

Cam aşa socoteau, nu cu mulţi ani în urmă, 
devoţii bombei atomice. Amintiţi-vă începutul lui 
1947: cu patru sau cinci bombe A, Statele Unite 
deţineau monopolul acestei arme secrete, iar 
propagandiştii lor afirmau sus şi tare că în război totul 
sunt armele; or fi având oameni ţările socialiste, dar 
oamenii n-au prea mare cuvânt în strategia militară. 
Era de ajuns pe atunci să rosteşti cuvântul oameni, ca 
el să fie imediat tradus: oameni = slăbiciune, oameni 
=  anacronism, primitivism, oameni = lipsa de 
armament atomic. Râdeau, spuneau că a folosi în 
problemele păcii şi războiului noţiunea de om 
înseamnă o ajustare de ultimă oră a marxismului, 
simplă „propagandă”. Ceea ce nădăjduise până în 
ultima clipă Hitler - teribila armă secretă în stare să 
neutralizeze orice forţă omenească - părea să fi 
devenit o realitate în mâinile celor ce se făleau că 
apără „drepturile omului”. In timp ce, cuprinşi de 
remuşcări, doi din ofiţerii care aruncaseră bomba 


atomică înnebuneau, iar al treilea se călugărea, în 
timp ce Oppenhei- 
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mer şi alți savanţi refuzau să continue cercetările 
nucleare, în altă parte a lumii căpăta viteză cea mai 
puternică armă secretă cunoscută vreodată: forţa, 
conştiinţa oamenilor dintr-o ţară lipsită de exploatare 
şi paşnică. 

De ce armă „secretă”? Pentru că, oricât de des ar 
fi fost ea proclamată de către adepţii păcii, ai 
socialismului, ceilalţi o considerau inexistentă, nulă, 
neavenită: oamenii? socialismul în întrecere cu 
capitalismul? basme! spuneau ei. Vedeau în faţa lor o 
imensă armă paşnică - noul sistem social găsit de 
oameni - şi nu credeau în ea, pentru că nu le stătea la 
îndemână. 

S-a ivit racheta purtătoare de satelit şi, la nevoie, 
de încărcătură nucleară. Pe vremea când visau s-o 
aibă ei primii, propagandiştii americani numiseră 
racheta intercontinentală „Arma absolută”. înţelegeţi: 
Absolută, adică nu există arme sau oameni în stare s-o 
înfrunte. 

Aici începe marea abatere de la logică, de la 
logica omului aşa-zis „normal” al lumii ce apune. 
Logic ar fi fost pentru el ca, de vreme ce proprietarul 
armei absolute s-a schimbat, să se schimbe şi 
propaganda celor două părţi. 

„Logic” ar fi fost ca stăpânii rachetelor sovietice 
să renunţe la proslăvirea factorului om, de vreme ce 
acum au arma absolută, şi să înalțe imnuri rachetei şi 
numai rachetei. 

„Logic” ar fi fost ca vechii stăpâni ai monopolului 
atomic, expropriaţi prin ştiinţă de secretul lor, să 
renunţe la proslăvirea factorului armă, de vreme ce 
alţii au arme mai puternice, şi să cânte imnuri 


oamenilor, ale căror „drepturi” pretind că le apără. 

Nu s-a împlinit nimic din toate acestea. Logica 
istorici e mai profunda. Posesorii „armei absolute” n- 
au încetat să cheme oamenii la lupta pentru pace, să 
se fălească mereu cu raţiunea şi forţa oamenilor, să-i 
considere mai presus de orice arme secrete sau 
absolute. Consecvenţi în felul lor au rămas şi ceilalţi. 
Securitate, baze aeriene, rugăciuni, racheta Atlas cu 
cârje, Providenţă, „drepturile individului”, a doua 
tinereţe a bombardierelor - orice vreţi găsiţi în 
declaraţiile şefilor N.A.T.0. — dar când este vorba de 
ceea ce vor oamenii, de partea cu care ţin, de rolul lor, 
deodată acestor şefi li se împleticeşte limba, de parc- 
ar trebui să rostească vreun cuvânt ruşinos. 

Explicaţia acestei sfieli feciorelnice de ca/re dau 
dovadă şi generali foarte înfipţi când este vorba de 
ameninţări şi laude de sine - explicaţia a dat-o revista 
„Newsweek într-un articol extrem de interesant. 
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Citându-l pe Hugh Milton, ministru adjunct al 
forţelor armate americane, revista scrie că, pe frontul 
din Coreea: „La fiecare trei prizonieri americani, 
conform cu un studiu al Armatei, unul s-a făcut 
vinovat, intr-un fel sau altul, de colaborare cu 
inamicul” adică de „renegare” şi „indoctrinare 
comunistă”. «Doctorii şi psihiatrii nu pot atribui 
această atitudine vreunei torturi fizice sau „spălării 
creierilor 

Precum se ştie, „spălarea creierilor”, 
brainwashing, înseamnă în jargon american un 
complex de mijloace de siluire psihică (izolare 
îndelungată, mijloace de presiune, hărţuire şi 
idiotizare) prin care creierul omului este „spălat” de 
părerile, amintirile, sentimentele de până atunci, 
sădindu-se „pe loc gol”, adică în creierul unui om 


imbecilizat, noi idei şi afecte. Or, studiul Armatei 
americane (carc nu e făcut pentru propagandă, ci 
pentru propria informare a Pentagonului) recunoaşte 
deschis şi simplu că faţă de aceşti oameni nu s-au 
folosit presiuni fizice sau psihice. Cum însă în afară de 
„fizic” şi „psihic” omul nu mai are nimic altceva, 
rezultă că aceşti oameni au ajuns să renege războiul 
imperialist, şi chiar să simpatizeze cu marxismul, prin 
propria lor voinţă; au ajuns să colaboreze nesilit cu 
armata nord-<x>reeană şi chineză, despre care li se 
spusese că sunt armate „inamice”. 

Dar acolo, pe frontul acesta dificil, mersese o 
armată aleasă pe sprinceană, armată „de elită” din 
punct de vedere al imperialiştilor! Cum se explică 
atunci această colaborare, vizibil nesilită, ou 
„inamicul” popular? 

Henry Hazzlitt, autorul articolului din 
Newsweek, furnizează explicaţia imediat, cu o 
luciditate brutală: 

„Uşurinţa” cu care soldaţii americani au trecut la 
inamic are „cu siguranţă ca unul dintre motive faptul 
că ei erau dinainte condiţionaţi (pregătiţi, înclinați) 
spre o ideologie anticapitalistă”. 

„Cu siguranţă” - spune el. Asta o spune, într-o 
revistă zdravăn capitalistă, un autor mai presus de 
orice bănuială că ar simpatiza cu socialismul. 
Dimpotrivă, specializat în atacuri anticomuniste, 
Hazzlitt îşi publica articolul la rubrica sa obişnuită 
Business tides. Cursul afacerilor, rubrică destinata 
businessmanilor. (Se vede ca problemele păcii şi 
războiului nu-s decât un simplu compartiment în 
condicile oamenilor de afaceri, de vreme ce revista le 
tratează la această rubrică). 

„Înfruntăm azi în lume - le spune Hazzlitt 
capitaliştilor 


— o ironie supremă. Milioane de oameni sunt 
devotați... sistemului numit Comunism şi sunt gata să 
moară pentru el. Totuşi, puţini dintre noi suntem zelos 
devotați polului opus, sistemului capitalist (în ce-l 
priveşte, exagerează I e un om devotat capitaliştilor, 
garantăm pentru el!) sau puţini suntem gata sa murim 
în numele acestuia” (aici a nimerit-o mai bine). 

Care va să zică, în vreme ce comunismul are 
milioane de partizani devotați până la moarte, în 
vreme ce capitaliştii sunt mai curând devotați 
capitalului lor privat decât capitalismului şi foarte 
puţin dispuşi să moară de dragul lui, mulţi oameni 
dintre cei  triaţi pe sprinceană pentru armata 
americană sunt „dinainte  condiţionaţi” pentru 
ideologia socialistă. După ce a trintit' acest lădoi de 
adevăruri grele la picioarele capitaliştilor, deţinătorul 
rubricii de afaceri dă târenale adevăratului scop al 
articolului său şi începe să cocheteze cu cuvintele: 

„E adevărat, însăşi această denumire (capitalism) 
e un cuvânt murdar (vai!) născocit de Marx şi Engels 
ca să arate că libertatea economică şi proprietatea 
privată constituie un sistem condus de işi pentru 
capitalişti. Dar puţini dintre noi sunt dornici să facă 
sacrificii pentru a păstra acest sistem, chiar atunci 
cind poartă o denumire mai adevărată, ca de pildă 
aceea de liberă întreprindere”. 

Ce mai încolo şi încoace! oricum o întoarce, 
oricum i-ar zice, capitalism murdar sau prea curată 
liberă întreprindere, „capitalism popular” sau dne mai 
ştie cum, tot acolo ajunge: atâta vreme cit e vorba 
de,,-un sistem condus de şi pentru capitalişti” nu se 
prea găsesc amatori care să moară pentru 'treaba 
asta, chiar dacă în loc de capitalism i-ar spune „lalea” 
sau „făcăleţ”. 

Fiţi însă atenţi: omul nostru nu strigă aceste 


adevăruri ca să-i descurajeze pe prea iubiții săi 
oameni de afaceri, d dimpotrivă, ca să-i mobilizeze. 
Când spune „foarte puţini dintre noi sunt dornid să 
facă sacrificii” el le adresează un reproş, adesea 
repetat în revistele destinate capitaliştilor. „Domnilor, 
nu plătiţi destule impozite, domni lor, dumneavoastră 
plătiţi deputaţi care cer mici dar de răsunet scăderi 
ale bugetului de război, domnilor, nu-i mai faceţi cu 
ochiul păcii şi vechii democraţii burgheze, căci o să ne 
ardem, o să pierdem partida 1” - iată cum marele 
capital monopolist, care câştigă de pe urma 
înarmărilor, mustră pe ceilalţi capitalişti, care nu se 
lasă înghiţiţi cu destul zel şi devotament şi care nu vor 
să facă destule „sacrificii*'. „Asta-i - conchide Hazziitt 
cu amărăciune - slăbiciunea şi boala Occidentului, 
care abandonează in favoarea etatismului şi 
Socialismului, capitalismul de piaţă foarte liberă 

E drept că nivelul ideologic al autorului nu pare 
prea ridicat: el numeşte capitalismul monopolist 
„piaţă foarte liberă**. E drept că pe alocuri încalcă 
adevărul: el sugerează fals că socialismul înaintează 
din cauză că domnii capitalişti ar „abandona” terenul, 
când bazele militare, fondurile de sabotaj şi 
subversiune, propaganda uriaşă, totul arată o maximă 
mobilizare a cercurilor agresive şi anticomuniste. E 
drept că simplifică până la denaturare, reducând lupta 
dintre forţele războiului şi ale păcii la simpla 
înfruntare a capitalismului monopolist de către 
socialism (ţările lagărului socialist) şi etatism (ţări 
foste coloniale care caută să se industrializeze şi cu 
ajutorul capitalismului de stat), atunci când e ştiut că 
lagărul păcii e mai cuprinzător dedt simpla sa bază 
economică. în sfârşit, e drept că autorul nostru nu 
amestecă aici adevăruri cu neadevăruri decât pentru a 
îndemna la o şi mai aprigă politică „de forţă*. Dar 


fapt este că acest adept al capitalismului a pus brutal 
degetul pe rana cea mai profundă şi cea mai 
dureroasă: 

Unde-s oamenii care să fie gata a-şi da viaţa 
pentru profiturile trusturilor de armament? 

Cu ce oameni să împiedici „abandonarea” 
terenului, mersul popoarelor spre cucerirea unei păci 
definitive şi a socialismului? 

Oamenii! Ca din pământ, această realitate prea 
des ignorată şi prea des înlocuită cu cuvintele Bombă, 
Bombardiere şi Providenţă se înalţă acum solidă în 
faţa lor. Oamenii! Peste tot unde se întorc, dau de 
oameni: în Irak există irakieni, în toate ţările arabe - 
arabi, în lagărul socialist - ruşii, chinezii, şi mulţi alţii, 
în India - indienii, - o adevărată curiozitate 
geografică! — în vestul european oamenii strânşi în 
jurul marilor partide comuniste francez şi italian, în 
centrul Europei oamenii”s contra armamentului 
nuclear. în sud mereu frământaţii sud-americani, în 
Africa oameni anticolonialişti, iar în sediul central al 
capitalismului monopolist: oameni nesiguri, unul din 
trei „condiţionat” să colaboreze cu inamicul, unul la 
fiecare doi soldaţi de pe front „necombatant”, şi cine 
ştie unde-or să mai evolueze lucrurile ou restul. 

Oiricărei arme i se pătrunde secretul. Au dovedit- 
o faptele. Oricare armă poate fi stăpânită, mai 
devreme sau mai târziu, de către o parte sau alta. Dar 
oamenii? Nu e aici niciun secret, e un fapt public că 
socialismul întrece capitalismul, că forţele păcii vor 
covârşi războiul. Nu e un sccret, e o realitate publică, 
la îndemâna oricui vrea s-o priceapă, dar pe care nu-i 
oricui la îndemână s-o dirijeze. Aici e vorba de legi 
sociale. Aici e vorba de oameni, aşa cum îi 
„condiţionează” secolul al XX-lea. Aceasta e arma 
absolută. Armele secrete, după un timp, se perimează. 


Oamenii însă, Arma absolută, Omenirea dornică de 
coexistenţă - iată cui îi aparţine cuvântul hotărâtor. 
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